中年

早上去接刘爽下辅导班时，接到大姐的电话，问我今天回去不？

“今天光清上班，我得接刘爽，没有时间回去。”

“哦，知道了。我以为你今天回来呢。我的颈椎病犯了，想刮刮痧。”

“那我抽空回去吧。”

“也不急，你下周有时间了也可以。我就是问一问。”

“姐的药吃完了吗？要不要再买些？”

“没有呢，我一天只喝两顿，还有呢。”

“那就下次吧。我们小区对面开了家华瑞连锁药店，很方便。而且逢一逢六会员日还能打折。”

“我吃完了再说。”

“好吧，姐。”

挂了电话，我就在盘算:姐能打电话来，说明是脖子疼得不可忍，不然，按我大姐的性格，不至于巴巴地打电话来。

刘爽早上的补课结束，下午还有两门呢。一点半去杜老师家补物理，四点去张老师家补化学，六点接他。马上还要让他吃饭，稍稍睡一觉。时间显然紧张。

可是，如果统筹一下，其实是可以回去一趟的:十二点半让刘爽搭车去杜老师家，然后自己去张老师家。我十二点半出发，一个小时可以到。五点往回走，六点赶到张老师家接他。这样安排也无不可。

中年

然后，十点四十回到家。做饭费了多半个小时，刘爽洗头发。吃饭，我是很快吃好了，他磨磨唧唧到十一点五十。赶他上床睡觉。

上周是十二点半都出门了，他说有点早，那么就十二点五十吧。

他睡大卧室，我在小卧室半躺，给他看着表。我看书，一会儿就眼睛发涩，放了书，拿着表闭会儿眼。谁知道我也睡过去了，一惊，是十二点四十五了。叫他，他说还有五分钟，磨磨蹭蹭到五十。盯着他拿书包，拿奶，出门去。

已经一点了，比预期的晚了半小时。而且，我正睡意深浓。不如，躺一会儿？

我这一睡，醒来已经四点了！哪里能够回去一趟！

唉……

年过四十，在许多细节上觉出老来:比如今天的午睡，放在年轻，完全可以忽略呀，早都到大姐家了；比如，近段时间，下午放学，原打算带着苹果出去走走的，可是，一到家，还是觉得褪了衣裳洗漱上床躺着看书最为惬意，一来二去，也就懒了——很多事，能拖一拖，也就不今天做；比如，昨天被要求六点到校给学生化妆，也就比平时早到一个多小时，中午就有点撑不住，吃过饭就急切切地要躺下歇一会儿；比如，心气也渐渐低落，不似以前那么气傲心高……说到底，是岁月不饶人！

大姐大我十四岁，可能比我更能觉出时间催人老。

上有白发高堂，我们何能言老。