我还想给你讲故事，但是我们回不去了
这是一个真实的故事，故事里的小黄花，随记忆一片一片飘落。昔日你家楼下的那颗大槐树，还有我们一起埋下的“信物”
今天正好是我离开你第十个年头，这十年来，我有很多次机会踏进那个熟悉的大院子，去叩响那道门。但是，我始终还是没有这么做。我知道，我已不配。
在我八岁的时候，我随着爸妈搬到了你家隔壁四合院的出租房里。那时候，爸妈为了给我找到一个上学好一点的地方，租了这个地方。那一年，你才五岁。每天，你像个跟屁虫跟着我到处跑。有时候，会跟我一样从“高”的地方跳下来，摔倒了你就会嚎啕大哭。我总是会对你说：“别哭啦，哥哥给你讲一个特别好玩的故事好不好？”边说着，我拉着你坐在门前的大槐树下，和你讲丑小鸭的故事。
渐渐的，你也慢慢长大了，不会像小时候那样跟我到处跑。自然，我也因为初升高，一起玩耍的时间越来越少。有时候，我还会听到你和我妈妈的对话，她总是跟你说“你骏哥哥正在写作业，等他写完了再找你玩吧！”
不过，庆幸的是，你的初中与我的高中竟然是同一所学校。上学的路虽然还是几年前我们蹦蹦跳跳那条，但是这几年的建设之后，已经修成了柏油路。你再也不会傻傻的从高处往下蹦，不过有时候，还是因为一些玩笑，满大街的追着跑。
直到有一天，我们像往常一样往回走。我不知道说了些什么，你一言不合地开始追我。当我快跑到家门口的时候，回头却发现你蹲在路边，眉头紧皱，眼泪快下来了。我忙地冲回去，询问你怎么了？你摇摇头说，什么都没说。我忙得跑回家，让妈妈来看看。妈妈让我回家，她亲自送你回去了。后来，我才知道，这就是我们的区别，也明白妈妈后来跟我说，上学时候多照顾妹妹的原因了。
从那之后，我的口袋里都会装上几颗糖，有一些是红糖的糖果。我也不会逗你，让你追我到处跑。高三和初三都是非常重要的阶段，那时候除了晨读还有早读，总之上学需要起得很早。爸爸给我添了一辆自行车，告诉我，“骑车可以，但是一定要注意安全，特别是后面带着人。”我知道爸爸的意思，他想让我不要把你摔到了。
有了单车的日子，你总是会搭着我的“顺风车”上下学，但是学校里总是会有些喜欢说闲话的人。早恋、不务正业等等流言，也让班主任找我谈了很多次，我也解释了很多次。但成绩的下降，总让我的言辞有些微薄。后来，我开始有些避开你，找与同学打球借口。你还是像个跟屁虫一样，就是不肯走，非要看着我打完球，给我买北冰洋汽水解渴。
毕业，总是会来的。那一年，你考得很不好，而我也从北京考到南方。成绩下来的那天，我们坐在大槐树下的石凳上，你趴在那儿一直哭。我一直在旁边安慰“别哭了，高中还可以继续努力，考一个好大学，别哭啦！要不，我给你讲故事。”
“谁要你讲故事，老是讲丑小鸭的故事，都没有新故事。”你抽泣着，抹掉脸上的泪痕。
“那我给你讲一个新故事吧。”
“好啊！”你抬起头，望着我。我知道，这个故事，我已经准备了很久了。
“从前有一个小男孩喜欢一个小女孩，他们从小一起就认识。一起和泥，一起跳田格。十年后的一天，他们不得不面临着跟着父母远走异地。两个人相对无言，只是默默地走在女孩家门口的河滩边。那一天，时间过得很快，很快太阳就要下山了。男孩拿出一个玻璃瓶，瓶里面有一张写了字的纸。男孩告诉女孩，我们一起把它埋在这里，等到有一天我回来，我们一起打开，那里记录着我想对你说的话。如果，十年后，我还没有回来，你就自己打开。女孩点了点头，说好。迎着夕阳渐去，他的身影也消失在远处。而十年很快就过了，女孩已经出落得很漂亮，却依然没有男朋友。她坚信，男孩一定会来的。但是，约定的日子已经到了。她只得自己去挖开埋藏瓶子的地方，看看他十年前究竟写了什么.....”
“那后来呢？挖到了吗？他回来了吗？里面写了什么？”你很着急的问我，急切的眼神告诉我，你希望的可能是男孩曾爱着那个女孩。
“我还没有想好故事的结尾哈，你觉得怎么样的结尾会比较好？”
“我希望那个男孩子会回来，娶那个女孩。”你很认真地看着我，我只得笑一笑，说“这个结尾挺好的。”
我准备去南方上大学的前一天傍晚，你拉着我到门口的槐树下，给了我一个装有纸的玻璃瓶，告诉我下次回来的时候带回来，我们一起看。
我摸了摸你的头，“你个傻瓜，还模仿起了故事的情节。”
“那你也给我一个信物吧，假如你一去不复返，我还能拿着它找到你。”你眨巴着眼睛，开始在我手上、腰上找东西。
无奈，我只得把绣着我的名字篮球手带送给了你。
“你要是不回来，我就拿着这个去找你。你要是不承认，就拿这个勒你！哼！”你生气的样子，又好气又好笑。
刚上学不久，妈妈告诉我，我的家从西城搬到了通州。在学校的时候，还收到过你的几封来信，信里说着老街道的规划与变化。那时候交通不是很方便，我只得半年回来一次。你总说让我去找你，但是距离实在太远了，而且.....
我总是会用很多借口去避免无谓的见面，一来高三是你重要的时期，再者，毕竟已经不是从前的邻居，大老远的跑去见面，好说不好听。
不过你很不错，考上了北理工。你第一时间打电话告诉我，而我也没有那么热情地回答你。我心里是很高兴，但不知道该怎么和你表达。当你问起，我今年暑假能去看你时，已不知道该怎么回答。
你上大学的第一封信，应该是我写给你的吧。
小竹：
你好！见信如面。
首先请你原谅我这么久没有去看你，因为家中一些事情还有一些个人事情，一直没有抽开身去看你。上次致电说，你考上了北理工，大姑娘这次出息了，骏哥哥为你感到骄傲。
......
你给我的玻璃瓶在我搬宿舍的时候不慎丢失了，真的不好意思，以后见面我会补一个给你。我在这里挺好的，争取毕业时候把你嫂子带回去。不多说了，下次回北京我们面聊吧。
此致
敬礼！
李骏 书
再后来，我便再也没有收到你的回信，还有你电话。或许，这正是我想要的结果。那个玻璃瓶中的信，其实我在去学校的火车上已经看过了。就像你和我说的那个男孩女孩故事的结局一样，这是你想要我给你的结局。但是，我给不了你。
我很自私，我很害怕。我会担心，这样做会不会不道德？这样会不会被别人说闲话？是不是太过了解，你只适合做我的妹妹？或者说，我一开始就只是玩玩，没有那么的爱你？
一切的自私与欲望充斥着我肮脏的大脑，我会有一万种理由去拒绝你。不过，我最终还是这么做了，顺便撒了一个小谎。
毕业后，我回到北京。这里已经发生了翻天覆地的变化，原来的平房四合院都已经拆了，竖起来了一幢幢大楼。有几次，我回到西城的旧居，儿时四合院还在、石凳还在。老槐树还在，只是面孔已经生疏。而你，可能还在那个门里住着？也有可能出国了，毕竟你那么优秀。
今天的阳光真的很好，只是风有些紧。我加快了脚步，想早早的离开。
“是李骏吗？”一个熟悉的声音，叫住了我。我知道，该来的终于还是来了。
