爱己所爱，不卑不亢，无怨无悔——《一个陌生女人的来信》读后

她暗恋他十多年，有过两次鱼水之欢，她有了他的孩子，他却始终不知她是谁……她在生命的最后时刻，才写了一封长达三十页的信，向他表白心迹。她，是陌生女人；他，是风流倜傥的作家。奥地利作家茨威格的中篇小说《一个陌生女人的来信》被托尔斯泰誉为“惊人的杰作”。

有人说这位陌生女人坚守着这份无望的爱情，太傻；有人说她为了对作家的感情失去了自己，太不值得。有人说，她爱得太盲目；有人说，她应该寻找属于自己的生活，爱自己才能爱别人。

可是，如果感情用理性思考来衡量，就不是爱情了！张爱玲说，爱情是盲目的，没有什么值得不值得大的问题。当你爱上一个人的时候，你还会理性思考吗？如果是，那只能说明这不是爱情。

是的，爱情是盲目的，也是奇妙的。只是在人群中多看了你一眼，一眼万年。一旦被爱情击中，唯有坚守，才能心安。金岳霖就在林徽因的不远处守护几十年；张洁的《爱，是不能忘记的》中的母亲和“他“彼此牵挂几十年。

“陌生的女人”十三岁的时候一眼看到英俊洒脱的作家的那一瞬，就仿佛是看到了一束照进她暗淡生命中的一束光芒，从那一刻开始，她全心全意地迷恋他，爱上他；她的生命才真正开始；从那时候起，她用功学习，刻苦读书，努力练琴，她想成为更好的自己，她想成为他喜欢的自己。

她执着地爱己所爱，爱得不卑不亢，爱得无怨无悔。

01  爱己所爱

虽然他从来不知道她的痴心，虽然她明知道他会对每一个女人送上的迷人的眼神、绽放温暖的笑容，但她仍然觉得他的眼神在爱抚着自己。

她痴痴地亲吻他用手摸过的门把，她视他扔掉的烟头为圣物，因为他的嘴唇触过。她看着他的灯光感知他的存在，想象他的亲近。她主动地帮他的仆人把地毯拖进门，为的是能呼吸他房间的气息。在她将随改嫁的母亲离开维也纳的时候，在刺骨的寒风中苦苦等待他归家，只想求他收留自己当女仆，却看到他跟别的女人走回来，即使如此，她仍没有改变对他的痴心！

这正如张小娴所说，女人要是喜欢你，即使你是一个十恶不赦的坏蛋，她还是喜欢你。

02 不卑不亢

在这段长达十多年的单恋中，“陌生女人”始终是不卑不亢的。她跟母亲到了异地，过了四五年清淡的生活，不社交，不接受男性的追求，她的心里装满了他，再也装不进其他人。她终于又回到维也纳！为了靠近他，为了遇见他。

她刻意制造的相遇终于来了，他向她投来含情脉脉的目光，并不是因为认出他就是几年前的邻居小姑娘 ，更不曾知道她不顾一切地深爱着他，仅仅因为，她是个漂亮的姑娘。在一起三个晚上，他始终没能认出她！

第二次相遇，他灼热的眼光投向她，是因为她是一个风情万种、富有魅力的女人，而并不是因为认出她是与他共度三个良宵的姑娘，更认不出她是那个邻家女孩。她在心里渴望他能认出他，她在心里向他表白千万遍，她每年送他白玫瑰试图提醒他。但绝不开口点破。

哪怕他们第一次相遇之后，她就有了他的孩子，她也没有说出口，自己就是邻家的女孩，自己爱了她十几年。哪怕生活困顿。

因为，她的爱是不卑不亢的，只有他认得出她，那才是纯洁神圣的爱；由她来点破，便是亵渎了至高无上的爱。

03 无怨无悔

临终前，她写这封长信给他，并不是向他索取什么，只是不想将这份爱带进坟墓。她在信也没有怨恨他，因为她是爱得无怨无悔的。为了生下他和她的孩子，举目无亲走投无路的她忍受痛苦和屈辱，孩子是两个人的结晶，这是她的精神支柱。她为了让他和她的孩子过上不比别人差的生活，受最好的教育，成为优秀的人，她出卖自己的肉体。他不爱她，她觉得自己的身体毫无意义。有人愿意为她付出真心，她不愿被婚姻所束缚，她随时做着他召唤她的准备。一旦他召唤她，她肯定会不顾一切地奔向他，投入他的怀抱。哪怕是他付给她钱，她觉得受到凌辱，仍要怀着希望，希望他能认出她。

他们的孩子离开了人世，她也将随孩子而去。她生命的大部分时光，都赋予这段没有结果的爱，令人唏嘘。而她的不卑不亢、无怨无悔，也令人起敬！《一封陌生女人的来信》真是：满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云女人痴，谁解个中味？