寻人启事
【原创首发，文责自负】
火车划过大地，从绿色葱郁到荒凉戈壁。
钥匙挂在铁红色的细绳上，在王栋胸前晃荡。他抱着帆布包，斜靠在车厢交界处的墙体假寐。
乘务员手推贩卖车，推销两元的身份证卡套和二十元的百雀羚香膏。
皮肤黢黑的妇女抱着哭泣的婴儿穿过车厢，王栋微微侧身。
火车到站。
人群涌上月台。
王栋轻轻撞过穿驼色大衣的中年男人，欠身表示歉意。他边走向出口，边打开皮夹，取出纸币塞进兜里，快步路过失物招领柜台处放下钱包，迅速出站。
冬至已过，行道树张扬着裸露的枝杈。
地铁出入口，乞丐、破碗，硬币。西装裤、阔腿裤、哈伦裤、喇叭裤穿梭来往。黑色运动裤走过，折回停驻。
细长的手伸向碗里，拣起两枚硬币。王栋将硬币往身上擦了擦，塞进兜。乞丐缩在棉大衣里，自顾自哼曲儿。王栋放下二十元纸币，大步走向公交站牌。
王栋站在公交车肚里，拉着吊环，年轻人特有的明亮大眼睛热望地盯着窗外。
绿色铁栏围出一块又一块正在施工的区域。
傍晚，面馆。王栋点了份牛肉面，径自走向角落深处。
前桌的两个男人面色涨红，大声争论，间或拍桌子、碰杯。酒瓶如二人的对白七倒八歪。王栋听了半晌，二人原是在辩论红楼梦癸酉本的真实性。
王栋吃面、喝汤，结了八元的面钱。
其中一个男人手握筷子、利用碗碟敲打着简单的节拍，唱道：“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上——”。
他的大衣挂在椅背，是不带拉链和纽扣的简单口袋。
王栋踢倒一个啤酒瓶，忙俯身扶起，连声道歉。男人浑不在意。
昏黄的路灯将王栋的影子拉得很长。
他坐在栏杆上，打开钱包，有几张百元钞票和一张名片。王栋将纸币塞进口袋，举着名片凑近灯光仔细端详，好似凝望他人浓缩的生命轨迹。
马奇。
失意的文艺男子，在冬夜的面馆与人辩得面红耳赤。
王栋从帆布包掏出一个锈迹斑斑的铁盒子，里面是一沓厚厚的名片。最上面一张是特殊的手绘，蓝底白字，贴着他的大头照，右边歪歪扭扭地写着“王栋”，以及一行小字“侠客/旅行者/梦想家”。
王栋又翻阅了一遍这些名片，众人的身影浮光掠影闪过脑中，热心的司机、精明的保险推销、壮实的健身教练、健谈的培训机构、卑鄙的房产经纪人、神秘的特殊服务......他把马奇的名片放在最后。
在独自漂泊的日子里，他视这些人为自己收编的同伴。从另一种角度说，这是一份简明的受害者名单。
“欢迎加入，红楼先生。”王栋收起家当，走向黑夜。
此刻的红楼先生模模糊糊发出一些含义不明的音节。朋友也没了兴致，意欲打道回府。马奇套上大衣，这才发觉钱包被盗。他低下头，双手掩面、双肩耸动，突然放声痛哭。
翌日清晨，高原小区6幢旁，王栋蜷缩着躺在公园长椅上。
小区的绝大多数居民都是老年人，饶是严寒的冬日，仍有不少晨起锻炼和搜寻纸箱塑料瓶的老人家。
路过的大爷被长椅上的王栋吓了一跳。
“一大早的，差点以为见鬼了。”大爷嘟囔道，招呼在不远处草坪上撒欢的大黄狗，“富贵，过来！”
等大爷搜寻一圈又回到长椅前，王栋已清醒大半。大爷揣着手走近，漫不经心地说道：“好冷的天啊！”
富贵在大爷脚边哼哼唧唧地打转。大爷剥开手里的肉包子，将肉馅丢给富贵，剩余的包子皮塞进自己嘴里。
大爷坐到王栋边上，挪了挪肥胖的身躯，将两个热气腾腾的包子塞到王栋手里。
“吃完早点回家哟。”大爷从手里一沓纸中取出一张递给王栋，“我孙子，丢两年了。你是生面孔，想必是从外地回来的吧。有机会，帮大爷留意留意，老天会保佑你的。”
大爷絮叨一番后喊来富贵，一人一狗渐渐远去。
王栋走向单元楼，路边停着一辆宝马SUV。这样的车，出现在这样的小区，想不引人注意也很难。随后出来的周希然同样引人注目，她一身干练的西装，走向副驾。
王栋猜想女人过段时间便能搬离这个老式小区。
马奇这时候正在床上呼呼大睡，安详得如一棵生长在热带的椰子树。
“我是不是告诉过你，不要到小区里来！”周希然微愠。
魁梧的男人李兵平稳地驱车离开。
王栋立在2单元楼下，火车在胸中呼啸。
楼道传来声响，王栋疾步躲到一旁的灌木丛后。一位银发奶奶领着背书包的小女孩出门。
蹲在地上的王栋从包里掏出个破旧的硬中华烟盒，倒出支只剩一半的香烟，哆嗦着手点燃。吸完一根后，他又倒出一支几乎只剩烟屁股的香烟。
很快，王栋就抽完了一包残疾烟集中营。
王栋狠狠跺了跺脚，大步迈上楼梯，转过弯正碰到锁门的马奇。他压低脑袋。
二人擦肩而过。
王栋坐在楼梯台阶上呆了半晌，好像又失去了他明明早已失去的东西。
旭日高升。雾蒙蒙的白色清晨变为明丽正午。
王栋游荡到火车站附近。临近春节，人们背着大包小包的行囊离开或归来，要回故乡。
售票口前排起长长的几列队伍，王栋选择了最长的一列，跟在队尾。
“抓小偷啊！”
王栋下意识往人多的地方隐去。二十岁左右的姑娘拖着行李箱、轻盈掠过，冲向前方的矮小男人。
王栋犹豫片刻，奔向男人准备逃窜的出口，迅速出击、夺回小包，并顺势将男人推向大路上的人流。男人愤恨地瞪了他一眼，淹没于人海。
姑娘气喘吁吁地赶到，接过小包：“谢......谢！”
王栋疾步离去，不顾身后的呼喊，“等等我，请你吃饭啊！”。
走到僻静的凉椅处，王栋才坐下，从口袋里掏出一张校园卡。
“周望舒。”王栋轻声念道，他将校园卡放进帆布包内的铁盒中、那沓名片的最后。
王栋在高原小区附近找了份网管的工作，晚十早十、上一休一、包吃包住，日结八十。
上班第二天，王栋在路转角处又遇到了周望舒。
“活雷锋！”周望舒欣喜地拉住王栋。
王栋腼腆地低声说道：“不用谢，不用谢。”
一辆熟悉的宝马急停，按了几声喇叭。
“我先走了。”周望舒朝宝马走去，“回头真的请你吃饭啊。”
漂亮女人搬出老小区的日子说不定要延后了，王栋恶趣味地想。
他在高原小区徘徊了几天，大爷仍是每天晨起带着富贵张贴寻人启事、宝马车依然每天在楼下接漂亮女人、马奇的步伐还是那么虚浮。
“姐，这次我和姐夫特意来接你回家的。爸爸妈妈奶奶天天都念叨着你呢！”周望舒坐在宝马车的后座，抱着小熊玩偶娇俏地说道。
周希然冷哼了一声：“呵，想我？”
“姐，现在姐夫家的生意可大了，都销往全国了。姐夫还说，过两年送咱俩去留学，去喝洋墨水。姐姐，你不是最想回去读书的嘛！”
周希然紧攥的拳头有些松动。
是夜，李兵和周望舒拉着周希然前往米其林餐厅、汗蒸spa、商场购物。
周希然冷酷的神情逐渐变得柔和。
小众影院，今日重映的是《霸王别姬》。
这是马奇第四遍观看这部影片，他重又思考人生中的哪一时刻是被生活用一把烟枪狠狠捅在嘴里，侵犯了他的灵魂。
影片结束后，马奇独自走在清旷的大街，拎瓶酒、缩着膀子穿过小半个城市，直走到黄河边上。
母亲河并没有给予马奇温暖，随着时间推移，他感到阵阵寒意刺骨。
嘟嘟嘟。
他掏出手机，看见周希然的讯息——“在家吗？”
于是，他想起，该回家了。
今夜记得回家的还有王栋。
他给自己买了一包硬中华，但抽起来总是咳嗽。止不住的咳嗽声惹恼了网吧大厅一位膀大腰圆的汉子。
“抽他娘的假烟！”汉子吐出一口烟圈。
王栋抬头淡淡回应：“这是真中华。”
汉子一把拉开黑皮椅子，走向前台，睥睨着王栋，将烟头狠狠点在桌面上。
他拿起烟盒，“硬中华盖子是有胶的。”汉子打开烟盒指着顶部，“这里也会有压痕。”
汉子将烟盒甩给王栋，骂道：“抽他娘假烟的凉怂。死皮不要脸。”他从兜里取出一根烟，丢在桌上，冷哼一声：“这是真的，瓜娃子。”话毕，大步走出网吧。
还没等王栋好好品尝这支据说是正品的硬中华，门外又冲进来一位酷似教导主任的中年男人，方进门便拎起王栋的衣领。
“就是你天天放我家子涵进来上网是吧？”中年男人怒目圆睁，提溜塑料袋般将王栋从前台的桌子后摔到大厅地上。
王栋没来得及解释，眼上便挨了一拳。
他蜷缩起身体，试图保护头颅。周遭的人沉浸在虚拟游戏中，因吃鸡和五杀而狂欢。
网吧昏黄的灯忽闪忽闪，疯狂摇摆。
“我让你放人，我让你放人！”
透过指缝，王栋微微睁开眼，巨大而模糊的俊朗男人唾沫横飞。
“我让你上网，我让你上网！”
王栋的脸颊贴在冰冷肮脏的地面上，他紧闭上双眼。
突然一人大喝道：“放开！今天不管你跟他有什么过节，都得先修好这盏破灯再说！”
中年男人悻悻松手。
王栋慢慢爬起，任额头血迹滑落，直直走向几排座椅间，抄起一块烟灰缸砸向灯泡。
一片漆黑，再无响动。
王栋踉踉跄跄走上大街。
落雨了。
密密麻麻的回忆涌上鼻尖，王栋撇了撇酸楚的鼻头。
他看见屋檐下一对母子。
“妈妈，下雨啦！”小男孩兴奋地对女人喊道。
女人捏了捏男孩粉嫩的脸颊，“那咱们赶快回家吧。”
他看见露天排档里酗酒的红脸男人狂笑着掷骰子。
他看见女人失望的叹息、男孩落寞的背影、男人转瞬沧桑的白发。
他推开门，倒在熟悉的沙发上。
大雨倾盖城市，每个人都在梦中遇到了久违的自己。
天色微明，大爷和富贵撑着伞外出寻找孙子。
太阳升到树梢时，雨便停了。
约莫十一点的光景，周望舒跳下宝马，伸了个懒腰，大步朝六号楼走去。李兵拎着家禽蔬果慢腾腾跟在其后。
周望舒挎住李兵的胳膊：“姐夫，自信点！用真诚打动她，走！”
李兵有些打怵：“直接上门是不是有些过了。你姐本来就讨厌我们来她小区。”
“那是从前。”周望舒大手一挥，“我姐现在肯定动摇了，我们应该乘胜追击，一举拿下。”她攥住拳头，为李兵打气。
“好！”
周望舒皱着眉头推开门，怎么门都不关吗？
这个问题还没在脑中转过一圈，她便不禁惊呼出声。
王栋迷迷糊糊地睁开眼，看到来人瞬时清醒，握住背包肩带试图夺门而出。李兵从门后现身，狠狠地瞪着他。
王栋停下脚步，无奈地叹了口气。
门口的动静同样惊醒了卧室内沉睡的马奇和周希然。
当马奇顶着鸡窝头、穿着睡袍、踏着棉拖从内间走出时，周望舒和李兵更是瞪大了眼睛。
周望舒往后挪了挪，“对——对不起！走错了！”
“没错。”周希然的声音传来。
她沉缓地走到客厅，“来都来了，留下吃饭吧。”
见到周希然，李兵堵塞的心已疏通大半，即使还有些愤恼，他也打算听听周希然的解释。
周希然目光移向王栋，问道：“这位是？”
无人应声。
不知出于什么原因，周望舒没有说出二人在火车站的遭遇。
王栋飞扑向门口，被李兵狠狠按在墙上。
“问你话呢！你是谁，怎么会在别人家的沙发上？”
“报警吧。”周希然摆摆手。
“别，别报警。我说。”
李兵松开王栋。
太阳爬上高坡。富贵懒洋洋地躺在公园草坪上。难得的雨后艳阳，树木间挂着各种颜色、花纹的被子。
高原小区六号楼二单元二零一室。
长方形的餐桌，马奇独自坐在短边，长边的两侧分别是李兵、周望舒和周希然、王栋。桌上摆着十来个菜：大盘鸡、爆炒羊肉、小牛排、葱花炒蛋等。
一顿诡异的聚餐。
马奇和周希然是大学时的情侣，毕业后没多久便在省会城市一起工作同居。而李兵是老家给她物色的对象，二人并没有领证，不过在老家人的心里只要双方家长订好，便可以算作是夫妻了。
马奇和李兵都表示会尊重周希然的选择。
王栋被安排住进客房，直到他的父亲来此将他带走。李兵原本便与省城的厂子有些合作，趁此时机，也抽空去探访了几番。周望舒则匆匆返校。马奇辞去工作，终日独自待在书房。
“王先生，孩子可等你好几天了。”
王栋夜间上厕所时听到周希然压低声音，正与某人通话。
客厅被满月的光芒照得很明亮。
同样清冷的月色也曾在两年前将王栋淋了满头。他坐在深夜无人的儿童乐园的秋千上，拨打电话。
“对不起您所拨打的电话是空号。”
他重拨，再重拨，机械地按键。
天亮时，马奇已不见踪影。周希然撕碎了他留下的离别信，靠在窗户边抽烟。
王栋背着包，蹑手蹑脚地走到客厅。
“要走了？”周希然黑色长发披肩，双手抱胸，从卧室袅袅走出。
王栋愣愣地点头。
“招呼都不打，真没礼貌啊。”
周希然走进卧室，再走出来时，手上多了一个鼓鼓的牛皮纸包，递给王栋，“当初你爸这房子是低价卖给我的。收着，姐姐的一点心意。”
她烦躁地将烟头直接点在饭桌上，突然显露出一丝憔悴，“走吧走吧。”
窗外的树木撑着光秃秃的枝桠，忽而枝头颤了颤。飘雪了。
轰隆轰隆。
一列火车飞驰而过。
繁华的都市大街。王栋从包里掏出一张寻人启事，贴在电线杆上。
他走向路边的五菱面包车，熟练地开火启程。车后同样印着那张寻人启事。
面包车逐渐消失在热闹的街道。
