母亲

     

母亲

        母亲是童养媳，五六岁就从外婆家抱养来我家。许是在那个年代童养媳没有地位，许是母亲性情过于中直，许是母亲天生没有“伶牙俐齿”，因此自从母亲抱来我家就不是很得爷爷奶奶的宠。再加上长期营养不足导致听力不大好使等诸多原因，从我懂事起，我就听惯了奶奶在背后叫她不雅的别名。小小年纪时，我听了心里经常不舒服:“干嘛不直呼姓名，叫一个名字还带'揭短'的。”而母亲却习以为常，不跟奶奶计较。

        母亲是个爱洁净的人。家里上上下下几乎没有“尘染”的痕迹:灶台映出鲜艳的古典红，没有铺水泥的地儿看不出扫帚”路经“的痕迹，头顶上的一片青瓦天干净得蜘蛛从不光临结网。时至今日，虽八十高龄且病重的母亲却始终秉承一贯风格:依然三餐饭后要刷牙；床单被单依然要掖得四四方方，平平整整；穿衣时依然要讲究搭配得当，虽然扣子已经不能逐个对齐；帮她洗脚时脚趾头依然要一个个搓过，并要用干净的专用毛巾抹干；挂在拖鞋上的水珠依然要抹得不见影子直到穿起来干爽；装药的袋子依然要绑得结实，并在她指定的地方放好。

        在母亲的影响下，我们兄妹几个也都很讲究卫生:姐姐是收屋子的范儿；几乎不做家务活儿的哥哥们也经常拿扫帚拖把清扫拖洗地板；我算是比较懒的，但看见蜗居处没有保持干净也是浑身的不舒服。

        母亲的一生是勤劳的一生。年轻时的母亲做农活好像总是跟别人比赛似的，经常要抢在别人前头干完。遇上农忙天，每次都是天刚蒙蒙亮就把一家大小叫起。年少的我们正是睡眠旺盛的时候，即使匆忙洗刷后，也是边打哈欠，边带一脸浓浓的睡意，拖着两条灌了铅的腿慢吞吞走向农忙第一线。

      逢上收花生的时节，更是忙得连夜晚都要加班。夜色朦胧处，一家人坐门口埕，借着不亮的灯光，左手提一串沉甸甸的花生，右手轻车熟路地一颗颗拔着。直到坐得腰酸背痛了，拔花生活儿也干得差不多了，母亲才作罢让我们休息。如此“昼耕耘田夜绩麻”的农忙天，前前后后也要达一个月之久。母亲的“勤”让我懂得勤能补拙，勤可成就美满生活。

        母亲的生活也是节俭的。隔夜的饭菜舍不得倒掉，随手关灯关风扇的习惯到现在从没有落掉，衣服洗得发白还说穿得很舒适，子女儿孙们给她的零花钱剩余的也都舍不得花，经常一而再再而三小心嘱咐我先生帮她存在银行卡。节俭映照了母亲朴素的生活作风。

        母亲，用她的一生影响了我的一生，我也依恋着母亲一生。如今，每次我要返回学校时，她都催我早点出发。有一次下雨天，还拄着拐杖，佝着身子，独自站在廊檐下，目送着我。我摆手示意她进去，她摆手不肯离去，直到我电动车远去的背影消失在路的尽头……