陈三千与繁花门
郑重声明:文章系原创首发，文责自负。
序
烟波蓝的天色，还沾染着千禧年特有的花火。那高悬在头顶的透明钟摆罅隙，总有些纷繁的碎片，在满是腥甜的褪色玻璃渣中，在这颗心脏停止跳动之前，永远熠熠生辉。
酒·久·九
陈三千困在宿醉里，细数着二十六年前，那场雪夜里的悲切。
他还记得，这是上世纪末最后一天的最后一场大雪。从望不到头的海岸线，飘来名为“新时代”的海风中，某种带着兴奋的甘甜。
但那夜前一周，在足以熏死人的八四消毒液的停尸房里，那只断了食指和无名指的手的主人，再也无力抚摸陈三千尚且稚嫩的侧脸。
也就从那时，十岁的陈三千，就开始懵懂地默念自己对这世界的遗言。
刺痛的记忆碎裂出尽是苦痛的妊娠纹，而在一夜又一夜的煎熬里，他清醒地感知到每次的哀悸都渗着血。
酒越喝久，人却越喝越愁。
所以，纵然二十六年后的跨年夜，陈三千也能笑出深沉的哭脸，辞去工作的他，随波逐流着那些大同小异的脑袋，留意到无论他们顶着青丝或白发，都熬着夜挤在繁华的彼岸和商圈人满为患，纪念属于自己的纪念。
当然，时间匆匆向前，所有人都不可避免地被卷入“未来”的洪流。
而陈三千的纪念呢？
他执拗着昏沉，再次缩回十岁的懵懂，困在一场场宿醉里名为“阿九”的大雪。
那颗大白兔
“咳咳咳…搞撒子嘛？天那边的云，你晓得是甜的吗？”
短手短脚的陈三千，抬起头对上阿九苍白的脸，他感觉背上都是蚂蚁在爬，撇撇嘴一脸不屑:“我觉得是折耳根味的，配点香菜和干辣椒粉，能辣到你喝不下水。”
阿九闻言皱皱眉:“去你的，你这样欺负人，以后别后悔。
“略略略，去找你妈妈告状吧！你个城巴佬。”
陈三千朝好友做完鬼脸，带着自己斥五元巨资买来的“胜利冲锋”，心满意足地扬长而去，以报两人初次相遇，就被迷信又酗酒的老爸抽出腰间皮带暴揍的一箭之仇。
“你个小厮儿，叫你一天乱跑，不好好上课！”
老爸气急败坏呲着一口黄牙的脸，挤出川字纹，看起来可笑又可怕，像位暴怒且滑稽的喜剧演员。
陈三千对此早已习以为常，大人们总念叨:“要好好念书”，“多后悔早出来混日子”，“全家都靠你了。”之类的话，却转身泡在烟酒和电视里。
此时，任何一句反驳的话，可能会成为下次挨揍的种子。
而对于自己那位从出生就缺席的妈妈，陈三千除了某种既疑惑又哀伤的空白，还一度以为自己是从爸爸屁股里出来的。
因此，他总觉得自己很脏，养成无论酷暑与严寒，都会偷偷去不老山下的湖里洗澡的习惯。
为何不在灰蒙蒙的家里？还不是满身酒味的爸爸不爱洗澡，睡着后梦游爱打人。
但他其实，不用偷偷去。因为在那座山顶满是小土堆的山里，是荒庄心照不宣的邪地。
陈三千一辈子也忘不掉，他与阿九的初次相遇，就是在盛夏里的一座小土堆旁，那时他刚偷偷出来洗完澡，刚上岸准备回去，却发现脚下似乎踩到什么东西。
低头一看，原来是个精美的蝴蝶发夹……
“喂，这是我的发夹，麻烦你还给我，谢谢啦！”
闻声看去，是高处一个小小的人影。鬼使神差的陈三千，向着人影的位置走去。
当他气喘吁吁穿过荆棘，来到小女孩面前，竟然被不符合她年龄的美貌迷住。
“谢谢啦，你叫陈三千吧，我们以前见过。”
他正要反问，女孩却继续说:“我请你吃大白兔吧！这是我现在还爱吃的，每年我妈妈总开车来，戴着墨镜送给我。”
“你…我？”
他脑袋上飘满一个个问号。
“陈三千，糖果就在我名字下面，你拿去就好。”
望向女孩指向的位置，陈三千走近蹲下身，拿起一颗大白兔，不经意间抬头看向一行红色字体:“爱女陈芸九。”
“嘿嘿，你就叫我阿九好了。”
剃须刀和kpi
初三开始，陈三千的个子就卡在一米五六的数字，早同龄孩子三岁入学的他，眼睁睁看着班级上那些之前只到自己胸口的小霸王们，一个个将自己反超，某种无形的威压与日俱增。
到了高二下学期，已苦练两年篮球的他，满心以为自己收获了一米六二的成果，但次年的体检中，一米五七的打击，更是让他心如死灰。
“阿九可要到一米六五啊，不然像我这样，可不好找对象。”
凉透心脏的风穿过胸口，他转念一想:“不过，一米五七的女孩照样有一米八的帅哥要，反而小个子的男生，似乎处处矮人一截。想要发光发亮，就得比高个子的人，更努力才行。”
此刻的他照着镜子，突然发现自己皱眉时，也长出和老爸一样的川字纹，不由得泛起一阵恶心。
嗜赌如命却运气极好的老爸，靠着从地下赌场里赚来的钱，供陈三千日常生活与到高三上学期的学费，也滋养着他与生俱来的大男子主义和越发强烈的“all in”的欲望。
“三千，你要晓得，老子是有神仙保佑，这次要是赚了就收手，下半辈子，我们两爷崽吃喝不愁。”
在那个初雪的夜里，临行前还喝点小酒的老爸，揣着房本与多年的储蓄在讪笑着的酒肉朋友的搀扶下，上了开向不归路的黑车。
后来，陈三千才得知，常自诩“老江湖”的老爸湿了鞋，被酒肉朋友设局，除了多年的储蓄和房本，赔进去的还有他的骄傲与信念。
第二天清晨，一蹶不振的他踩着积雪回到屋里，带上瓶敌敌畏和半截麻绳，沉默着往不老山走去，一周后，被一对误闯此地吓得心殒胆落的大学生情侣，在山腰的老槐树下，发现了他喝药后上吊的尸体。
穿着拖到脚跟的校裤的陈三千，在学校得知噩耗，却连眼泪都掉不下来，他掏出兜里的大白兔，正想吃掉，却忽然想起，这是从他与阿九初遇到上世纪末的最后一天的雪夜里，第一颗也是最后一颗糖。
“三千，要是我不在了，你受委屈或想我了，就多看看我送你的大白兔吧，当然你如果把它吃掉，我也很开心，毕竟我也让你心里甜一些。”
他依旧万分不舍。
后来，老爸老家的亲戚发了善心，借给陈三千一笔他毕业后借五万还七万的善款，草草让老爸发着臭在老家落叶归根。
那年，荒庄连同不老山被大开发的推土车与挖掘机以及TNT夷为平地，彻底变成少年只能在回忆里重游的故地。那个灰蒙蒙的家在澈澈的天空下总是完美得格格不入。
而他宁愿那里和老爸，永远老在那个无穷无尽的秋天。
时过境迁，但伤疤随生命永恒，高考一败涂地的陈三千离开家乡，登上开往上海的高铁，万幸在那里有承载着他壮志雄心的一所大专。
“阿九啊，你送我的奶糖，至今还发着烫。”
四年后，勤工俭学的陈三千，几经周折才拿到毕业证，站在毕业合照最右侧的他毫不起眼，班主任和点头之交的同学们，对他的评价都是“暮气沉沉的孩子，但还有救”，“爱埋头写字的假哑巴”，“打游戏又菜又较真”之类的话。
到了他不用再穿拖到脚跟的裤子之时，一身定制西装与公文包的他板着脸将那个在荒庄、不老山、高中时期的自己，死死隔在旧时光的楚河汉界。
却在某天，杵在镜子前的他发现，下巴不知何时长出坚硬如铁的胡须，换哪种剃须刀都不好使。
整日为KPI奔波的陈三千，试图用一单单业绩来证明或麻醉自己，但他并非偶像剧里就此发愤图强，走上人生巅峰的主角，而是时不时一场空的“老菜鸟。”
直到在去年的初雪夜，那场只属于他的离奇事件，才成为压倒骆驼的最后一根稻草，使其坠入宿醉的漩涡，难以抽身。
“真真假假，都是假，假假真真，都是真。”
陈三千醉着清醒，挤出川字纹，苦笑着胡言乱语。
热骨灰与甜汤圆
二零二五年的一月底，上海初雪。
彼时，尚未沉沦到底的陈三千，正为该月的Kpi四处奔走，在一次次被拒和白跑里，他不甘心地一筹莫展，正当他又要挂蛋之际。
所幸，天无绝人之路，在陆家浜地铁站附近的某个老小区，登门陌拜的他敲响了准客户的门。从破冰到推销的特别顺利，让陈三千有苦尽甘来的错觉。
“你看，这个产品的内容与您的需求是匹配的，至于报价，我最多能在此上再优惠三百。”
“小陈… 我也看你比较面熟，可，可是…”
“阿公，我做这行五年了，很多客户都找我做售后，再说我们都是从小城来上海扎根的…”
“嗯，那我让我国外的女儿，转账来。”
那老头拿出手机，拨通了电话:“阿九啊，在忙不啦？今天有个我觉得挺面熟的小陈，是你老乡伐？他卖的保健品套餐挺好的，一年六千五，我想今天买了，你方便就转账来吧。”
陈三千，半晌没缓过来，哪怕那老头没拿到钱，满脸不悦。
“阿，阿九？陈叔，我是三千啊。”
“三千？不认识。这样，你也挺惨的，我给你两百五做定金吧，晚点给你回复，我也知道名额有限，所以今天没找你的话，这两百五就是你的辛苦费了。”
“陈叔，阿九，她还好吗？”
“好着呢，在美国当阔太，就是有点小气。现在不早了，我就不送你了。”
被下了逐客令后的陈三千，晕乎乎地拖着身子来到小区楼下的长椅旁，还没躺上去就止不住疲惫的睡着。
初雪一层层落下，让他白了头，恍惚中他想起自己的包还落在陈叔家，顾不得刺骨寒意，陈三千连忙往楼上赶去。
楼道昏暗，当他赶到正欲敲门。对面住户的门，忽然开了。
“小伙子，你怎么回事啊？怎么又来？”
一头雾水的陈三千，还来不及说明情况，对面的老阿姨就一串连珠炮……
“你晓得伐，大晚上吓人，我可要报警。”
“这户人家三年没住人了，你白天在门口自言自语干嘛？”
“你没看到门上的黄符都全是灰吗？”
“倒是有个老头以前住，但都走三年了。”
听闻此言，陈三千如遭雷劈，当他拿出所谓定金以证明，换来对方️一阵怒骂:“侬触霉头伐啦！吓煞我了，真是坍台！”
随着对方大门“啪”得一声关上，陈三千惊恐地发现，手上所谓的“二百五元定金”，已经变成一沓冥币。
那天开始，陈三千就生了场没完没了的重病。
而在旧时光的楚河汉界，那群山连绵成一道道沟壑，围成一个个牢笼，将远在荒庄的陈三千，困在满目荒凉的深谷。
少年的时光，始终循环在名存实亡的家中与不老山的寂静里。
实际上，陈三千并非是在荒庄出生的孩子，那里只是他漂泊路的起点。对于遥不可及的家乡，陈三千只有五岁时的片段记忆，毒辣辣的日头，大人们皱巴巴的脸和黄到发黑的牙齿，更多的是，黄昏后伸手不见五指的漆黑以及漫长雨季阴冷到骨髓的潮湿。
故而，比起他那总念叨着荣归故里的老爸，他对所谓的故里，更多的是被冷漠所掩盖的厌恶。
但，唯一的例外，是末雪后的黄昏，那位陈三千总看不清脸的温柔女性，蹲下身来浅笑着露出一口洁白的牙，用略显粗糙的手，宠溺地摸着他的头。
那女性止不住哽咽道:“三千，你要好好活着，吃得胖些才有福气，然后长大了，就去你想去的地方。”
当时的他显然听不懂这些，深刻的是，他抬头望向雪后的天空，纯净得无际无边的湛蓝。
“傻孩子，你总看天，难道以后你要上天不成？”
那女人又用细葱般的拇指和食指，轻捏孩童稚嫩的脸蛋，柔软得像棉花雪。
“再吃最后一碗甜汤圆吧，然后就忘了妈妈。”
一口吞下肚，甜味里却掺杂咸咸的味道，就像眼泪。
到了他九岁，荒庄里盛夏轰鸣，日光下，似乎在南风天积攒的忧郁，都会被一扫而空，未来似乎是模糊到久远的事情。
那个总戴着粉色渔夫礼帽的小女孩，是陈三千班上新来的插班生，性格温和但古怪孤僻，是他的同桌。
两人的相遇相离来去匆匆。也许是出于对陈三千出色的美术天赋的欣赏，或者是两人某种相同特质的相互吸引。
在放学那么一小段路，他们习惯结伴而行，顾不得周围四起的流言蜚语。
终于，小女孩忍不住对荒庄的好奇，犹豫着向陈三千打听:“你家有奶糖片吗？有几个毛绒绒的小熊？我爸车上就有我最喜欢的五个Q版棕熊。”
陈三千犯嘀咕:“你，你不是要走了吗？去更大的城市吧？我家太无聊了，就是四周全是山。”
“我其实很喜欢这种感觉，因为妈妈说，我再不吃药，就要回到刺鼻的白色房间里待着。”
陈三千软下心来:“好。”
正想带她去看看。
未曾想，一辆黑色轿车已停在路边，不安的感觉在少年心头蔓延。
陈三千下意识往车尾望去，果不其然，那五个Q版棕熊安静地朝他卖着萌。
“阿九，该回家了，明天你有新的安排。”
高大的中年男子，从车上下来，温和的言语里带着某种不容抗拒的威严。
阿九沉默着点点头，离去前回眸，留下不舍的唇语，嗫嚅着:“要记得我们的约定啊。”
次日，见到同桌没来的陈三千，鼓起勇气向班主任询问，得到的是阿九已经转学的答复。
就此，鲜活的阿九再也没出现过，陈三千懵懂着清醒，带着些许似有若无的伤感，却把约定往心里记。
哪怕，他没有实现这种约定的能力，也默默将其放在心间，热切盼望着阿九回来的日子。
到了第二年冬天，初雪飘落伫立在荒庄的陈三千肩上，被克制的忧伤在此刻燃烧，带着某种不安。
他养成早早就在校门等候的习惯，期待着发丝上沾着雪花的阿九，笑嘻嘻地出现在自己面前。
某个清晨，他揣着烤土豆再次来到校门，一阵寒风骤然刮来，给陈三千带来刀剐的剧痛外，风声里远远传来的激烈撞击，以及撞击前刺耳的鸣笛，让他莫名预感大事不妙。
顺着寒风而去，在围观的人群汹涌而来前，他看见一辆黑色轿车在十字路口与另一辆卡车相撞，车尾处，有五个Q版棕熊朝自己沉默地苦着脸。不一会儿，两车被燃起的熊熊大火所吞噬。
除去车上的死者，在这种火葬里得到痛苦后安详的永眠，少年也感觉自己在随着这场旁观的苦难中，躯体不存，灰白的骨灰还冒着烟。
这场事故里丧生的外地父女，在媒体的报道下，小城里人尽皆知，偏偏剩陈三千死鸭子嘴硬，越发沉默寡言，然而某种悲伤里的不甘和惘然，终究爆发到新的程度。
再也回不来的同桌与放不下的约定，幻化成他千万次循环的噩魇。
他死死困在噩魇，在那他未曾到过，却刺骨阴森的停尸房，那只被冻得发紫且残缺不全的手的主人，早已面目全非，她再也无法以擦汗的名义，调皮地触摸陈三千的侧脸。
一周后，便是一九九年最后一天的最后一场雪，第一次偷偷把老爸放在家里的翡翠玉佩，拿去当掉，以充当远离荒庄的路费，冒着大雪来到小城里最繁荣的海岸线，用以告别那个在世纪末出生即彷徨着感伤，过早品尝离别滋味的自己与无归的阿九。
望着海上刺目又嘈杂的烟花，陈三千默念着不为人知的遗言。
只是他那时不会知道，这场告别的风雪，远远漫长到他二十六年后的无数次漂泊中，心脏每一下孤寂地跳动。
被福尔马林浸泡的繁花门
“陈三千，如果我是假的，你还会记得我吗？如果你是真的，那我也热烈存在过。”
二零二六年的元旦，虚岁三十七的陈三千躲在出租屋，抽着仅剩的半包中华，在烟雾虚构出的仙境，执拗地往混沌里找寻清醒。
“妈的，活着跟死了差不多，这场梦也该有个头。”
半身镜前的他自言自语，眼角的鱼尾纹更深了些。
陈三千很懊恼，不知什么时候，那颗他舍不得吃的大白兔奶糖，不知道去了什么地方。
今年的雪很短暂，而且小得就像毛毛雨，让孤寂中怀念的重量，更沉了些。
他挪着发福的身子，在书桌的A4纸上写下前文的那句话。
之所以这么做，无非是在晦涩的梦中结尾，成年后依旧戴着粉色渔夫帽，白色面纱的阿九一身华美的齐膝短裙，总用另一只完好且苍白的手，在窗外橘黄色阳光溢出的教室，往黑板上歪歪斜斜地写下那句话。
陈三千的每次追问，总是伴随不甘的梦醒。
不知何时起，屋里也泛起和梦里一样的辛辣又冰冷的气味，几经确认后，他明白这是福尔马林的味道。
在梦的结尾前，暮色阴沉，两人无言漫步在望不到头的空中长桥，周围被满是一座座小土堆的荒山环绕。天上飘下黑色的雪，他们往心脏的方向走着，陈三千留意到，两边的围栏早已锈迹斑斑。
“嘿，我就说，你长大后肯定比我高。目测一米六五了啊。”
而阿九也调皮地踮起脚尖，看起来更高了些，以此回应曾经的少年。
终于，他还是忍不住:“在那边过得怎么样？”
阿九点点头，又摇摇头。
忽然，南方的阴云汹涌而来，使整块天幕变成铅灰色，漫天黑雪掺杂铁锈味，有着暴雨般的狰狞，带着如鱼刺的窒息。
不知不觉到了长桥的尽头，陈三千的下一步却是万里高空，他向下望去，是被群山围困的荒庄。
“阿九，你搞撒子？要…”
转身询问的他还没说完，就被阿九用残缺不全的手，一把推向深渊……
在梦里醒来的他，就回到梦结尾开头的画面，二十六年来，如此循环千万遍。
看来，要回到最初的地方，才能与这真假难辨的人生做个了结。
可，荒庄早已在多年前被夷为平地，故地又怎可重游？
陈三千拿起画笔，在画纸上创作着他的处女作，那是一张素描，他试图用灰白的色调，描绘烟波蓝的天色与湖畔旁，结满果实的黄金树下，湖泊的倒影里除了澄澈的天空，还有对岸冒着炊烟的小屋。
当然，在这一切的开头，有一扇被四季长青的繁花攀满的木质圆形拱门万年不朽，只要穿过这扇门，门里（门外）的宁静与幸福，都将由远及近（由近到远）地填满他的胸膛。
他将这幅注定不能发表的作品细心地封存后，已是夜深。
今天，是他这幅画完成的日子，将昨夜剩下的半杯科罗娜一饮而尽，多年噩魇苦痛里的陈三千，难得心满意足地跳起病中的即兴舞蹈。
凌晨四点四十四分，多巴胺消退后的“游子”，疲惫地靠在小小的行李箱旁，沉沉睡去。
不存在的归乡·也许鲜活的陈三千
雪花，是天使的眼泪，纯白得没有人世的瑕疵。当它落在陈三千的熊猫眼旁鹰钩鼻的鼻尖时，小城依旧若隐若现的荒芜，让他分不清虚幻和现实。
记忆里的小学变成一处命案频发的老小区，那条让他感觉自己的骨灰冒着烟的十字路口，只残留斑驳的记忆。
群山如故，在街上晃晃悠悠去学校的学生们，睡眼惺忪，强撑着疲惫的笑脸。上世纪末那条一眼望不到头的海岸线，在尽头旁开了家海鲜大排档。
陈三千浸泡在腥咸的海风抽着烟，也许是被风沙带来的酸楚，睁不开眼。
“陈三千，我等你很久了，我在老地方。”
脑海里雌雄难辨的声音响起，顾不得没抽完的最后一根烟，他踩灭丢在沙滩上的烟头，连忙往多年不存在的荒庄赶去。
临走前，他随手抓起一把沙子，塞进口袋。
正午时分，往“荒庄”的路上已有黄昏的凄凉，陈三千一路走去，灰白的混凝土的路面坚硬如铁，其所有的阴沉比死去的杂草更甚，灰扑扑的小区旁的行道树是泥泞中的绿，而装潢得有千禧年遗风的Ktv，旅馆与养生馆和酒吧，则有某种向死而生的生命力。
往被时代抹平的深处前进，那幸存的，在半坡瓦房旁的垃圾房，常年焚烧着病死牲畜的尸体，他路过时，一股难闻的气味涌来，没烧完的部分还冒着黑烟。
“荒庄”的雪越下越大，有想掩盖一切的势头，那辆锈迹斑斑停留在砂石场坡顶路口的川路车，引起陈三千的注意，因为他亲眼看到，原本空无一人的驾驶室，竟生生待着十岁时自己的遗骸。
“不老山”的雪越下越猛，那山上的土堆们发出熠熠生辉的神采，似乎在欢迎故人的归来。而陈三千越急切地靠近，它就离他更远。
落在“少年”肩上的雪越来越重，陈三千的泪水早已干涸，他想往回走，只因在深处的低洼，再次看见被夷为冰冷水泥地的荒庄。
不堪重负的陈三千，跪倒在地，掏出口袋里的沙子，一把往嘴里塞，发疯似地咀嚼起来，却无法吞咽。
此刻，现实与噩魇的边界已经模糊，在漫天大雪的凄切中，他在泪眼中望见成年的阿九向自己走来，不过，这次的阿九没有戴帽子和面纱，长发飘飘，脸庞清秀洁白如雪，一身华美及膝短裙，亭亭玉立。
“陈三千，如果我是假的，你还会记得我吗？如果你是真的，那我也热烈存在过。”
少女轻柔的声线美好得像虚假的春天。
阿九半蹲在雪地上，两双洁白如玉的手，捧起陈三千不再年少的脸。
“其实你什么都知道，陈三千。”
“什么意思？阿九。”
陈三千困在迷茫的雾里。
“我提醒你吧，大白兔奶糖真的存在吗？”
陈三千终于承认了一切，眼睁睁看着面前的少女，在风雪里站起来，离自己后退三步，摘掉以假乱真的假发与人造面具，在那面具之下的是青年时的陈三千。
原来都是假的，假的阿九，假的相遇，假的离别，还有假的陈三千。
“陈三千”忽然想起年少时钟爱的四驱车“胜利冲锋”，那在橘黄色阳光里，和煦的春风中疾驰的身形，是多么令人怀念和向往。
“他”很困了，因此无奈地闭上眼，当“他”被腐朽且满是铁锈味的尖啸声惊醒，发现已置身于砂石场的路口，而那辆多年前的川路车，带着噩魇结束的释然和轻松，正以“胜利冲锋”的姿态，向“自己”冲来……
一九九九年十二月，跨年夜的前一周，一位中年男人开车带着自己的女儿从外省回来，正准备往学校赶。
大雪纷飞里，他突然被前方的路况所急停，问路人后得知，原来在学校旁的十字路口，发生一起车祸，一个病殃殃的小男孩被大货车碾碎掉脑袋。因此改变计划，带着女儿绕道回府。
幸福的家里，温柔的年轻妈妈，关心着还没从悲痛中走出的女儿:“阿九，别伤心了，三千是个好孩子，天堂里没有病痛和车祸。”
满脸泪痕的女儿抬起头:“那妈妈，我想去荒庄的不老山看看他，听陈叔叔说，三千在那里要睡很久的觉。”
年轻妈妈皱了眉头:“阿九，可是那里马上就要被开发了，要不换个方式吧。”
“那我想给三千画一幅画，用来纪念他，可是这样，他还会记得我吗？”
女儿仰起泪脸，目光坚定。
“阿九，他会的，相信我。”
二零二六年一月，上海。
“阿九，你这幅画，你当年画好，都没有取名字，现在有想好没？”
满脸慈祥的老妇人，在视频电话里问起自己的女儿。
擦去泪痕的女儿，眼神的坚定依旧闪着光芒，她柔和地回答:“妈妈，名字我想好了，都二十六年龄了，它就叫《陈三千与繁花门》吧！”
（完）
《陈三千与繁花门》
