第一章 初生

　　鼠鼠我呀，出生在南方小城的一条下水道里。

　　那天爸爸从外面叼来一片嫩绿的树叶，把它盖在我们身上。

　　树叶上有股烂泥土的香味，这味道伴随着我，直到死去的那一刻。

　　每当我闻到泥土的芳香，就想起那片枯萎后融入大地的叶子。

　　每当我见到地上的落叶，就忆起那条下水道里的伙伴，脏脏的管道，还有那个大大的玻璃瓶。

　　鼠鼠们刚生下来的时候，眼睛是睁不开的。

　　身子外面光秃秃，没有毛，浑身都是粉色。

　　直到很长时间之后，我第一次看到傍晚的天空时才知道，粉色就是晚霞的颜色。

　　鼠鼠们是穿着晚霞织成的衣服，来到这个世界的。

　　我尝到的第一种味道是奶香，已记不清那是什么样的感觉，只是觉得格外甘甜香醇，没有一种东西能与之相提并论。

　　后来的秋天，我捡到了一个袋子，那里面有几滴牛奶，那个时候我才回味起这久违的味道。

　　当我第一次睁开眼时，一面又灰又脏的墙壁出现在我面前。

　　我跌跌撞撞朝前走了几步，嗅着鼻子，闻见了一股淡淡的果香。

　　果香飘来的地方，我还隐约瞧见了一束微光。

　　我踉跄着朝果香散发的方向爬去，爬到一半，忽然发现自己身上长着一层茸毛，屁股后面也有条短短的尾巴。

　　十几天的浑浑噩噩里，我几乎是在吃与睡之间度过，时不时蹒跚学步一会儿，在爸妈的指引下前进个几厘米。

　　如今第一次看到自己的身体，我愣在原地，在身上到处摸索着。

　　“幺弟？”

　　正当我在幽暗的环境中寻寻觅觅时，我忽然听到了一个声音。

　　偱声望去，只见一只毛茸茸的小家伙立在一块石头上，扑闪着大眼睛看着我。

　　他的长相和我一样，四只爪子，身上披着浅浅一层黄色茸毛，小尾巴隐在背后，从正面看不到。

　　在他头顶有一面井盖，那上面有一道缝隙，那束微光从那里投进来，照在那只鼠鼠的身上。

　　光柱附近，我看见无数浮尘飘过，一颗颗白色的光粒掠过黑暗中唯一的光芒。

　　一时间，我呆在那里，脑中浮现出鼠生第一个疑问：那些灰尘，它们是原本就在那里，还是只有当光出现时，它们才跟着出现？

　　那时我太小，不知道如何去形容这一幕，只觉得非常美。

　　长大后，我才寻到了两个词去形容：飘雪、银河。

　　“诶，你在说我吗？”

　　我拿爪子指向自己。

　　“嗯，你是最后一个睁开眼的，我是你六哥。”

　　“我想起来了，昨天我还听见过你声音。”

　　“昨天我刚睁开眼，面前放着几粒饼干屑，妈妈说我俩谁先睁开眼就给谁，你没说话，应该是睡着了。”

　　“我们一共有多少个兄弟姐妹？”

　　“七个，你是最小的那个。”

　　“哦。”

　　最后一个睁开眼，这么说，我应该是最弱小的那个吧。

　　这个念头一出现，我慌了。

　　可看着六哥与我并无二致的样子，我又打消了这个想法。

　　或许只是鼠鼠们之间运气不一样吧，我这样安慰自己。

　　“幺弟，怎么了？”

　　见我不说话，六哥问道。

　　“我饿了。”

　　六哥疑惑地晃晃脑袋：“咱窝里不是有几片菜叶子吗？”

　　我说：“咦？我没见着呀，我闻着果香就出来了。”

　　六哥扒拉几下小嘴，然后爬到我的面前：“那我带你去找果子吧，我本来也想去的，但已经吃饱了。”

　　我跟在六哥的尾巴后面，经过一片片泥沙堆积的地面，跳过一颗颗大小不一的石子，细小的爪子好几次差点儿卡在各种缝隙中。

　　终于，在拐过一个弯儿后。

　　我看见了那块苹果。