感恩：老师啊，老师……
明天就是教师节了，谨以此文向全天下的老师们致以崇高的敬意！
你们给我的记忆温暖了我的青春……
感恩：老师啊，老师……
从小学到大学，我自己走过了十六年的日子。
这十六年中，我接触过多少位老师？真的数不清了，有些只恍忽地记得模样，有些只笼统地记着名字，还有一些甚至连名字也无法记起。
但不管我记得还是不记得，你们都曾经陪伴我走过浑沌不开的岁月，像茫茫暗夜里的一盏油灯，用哪怕微弱的光照我前行，并温暖了我的记忆……
01难忘那温暖的背
上小学那几年，我经常肚子疼，只要一发作就疼得我哭天喊地满地打滚，娘带我去过不同的医院，吃过不同的药，但每次发作都得折腾七八天。
每次发病，都是老师急急忙忙地背起我，把我送到家里，所以一想起老师，那暖暖的背总是第一个浮上我的心头。
一直到现在，我还记得第一次老师背我回家时候的情景：我在他的背上疼得乱扑腾，他的两只胳膊把我紧紧地勒住，生怕我从他的背上滚下来，我哭着，用手掐他的胳膊，掐他的背——大概我也不知道为什么掐他，平时每个学生都很怕老师的啊——他被掐急了，也会停下来，腾出一只手来揍我的屁股，那种火辣辣地疼痛要比肚子的疼痛舒服万分。到了家，我是痛得浑身汗，他是被我折腾得浑身汗……
整个小学的记忆，我很难想起学了多少东西，但我的脑海里却充满了一次次老师和同学背我回家的情景，想起在病痛的折磨下自己发泄似的哭号，想起老师放下课本走下讲台弯下腰把我抱起的情景，想起我趴在老师或者同学的背上一路扑腾着挣扎着的情景……
当我生病在地上疼得乱滚的时候，他们的第一反应是走近我，抱起来，背在背上，送回家。每当想起这些，我的心里总是涌起温暖的潮水，那潮水卷涌着，如浪，在我的内心泛起一种酸酸的涩涩的但有暖暖的东西……
02难忘挨过的那些揍
我记得小学三年级，教语文的王老师开始教我们在大方格本上正儿巴经地练字，每到放学的时候，他总会搬个凳子守在办公室门口，写字过不关别想回家。
这可苦了我啦！一来我是个“左撇子”，一直到四年级写字从来都是用左手，每次写字总是和同桌女生打架，因为她往右写，我往左写，写着写着，两条胳膊挤了一起谁也不让谁，勉强写完那作业简直不忍看。二来就是我怕写字，即使憋出吃奶的劲认真写，一个个字也让我写得四分五裂，所以一到放学我就紧张，老想着怎样才能混过去。
很难混过去，当我拿着作业本走到王老师面前，他好像不用细看，扫一眼，手一动，“刺啦”一声就把我好不容易战火中完成的作业撕下来，“重新写，什么时候写好什么时候回家！”
一遍，两遍，王老师急了，抓起本子朝我脸上就盖了过来，“再写，我就不信写不好！”天黑了，等我回家的小伙伴急了，“你看着老师点，我替你写！”终于写完了，王老师看了一眼，放了桌子上，我长出一口气，没撕！“不揍不听话，早这样写不就完了？”嘴里说着，一脚踢我屁股上，“回家吧！”
小学五年的历史，几乎就是天天挨揍的历史。我嘴贱，手贱，脚也贱，如果自己不贱那就一定怂恿着伙伴贱，我肯定上了老师们的黑名单。
最奇怪的是什么？你们肯定猜不到，全乡（记不清叫公社还是乡）竞赛采用抽考，每个学校每个年级抽前五名参加，当然少不了我啊，即将出发前，数学老师把我叫到办公室专门加料，他揪着我的耳朵说：“那个大于号和小于号分清往哪朝脸了么？脸对着谁谁就大！”我疼得真咧嘴，还得一连声地说：“知道了，脸对着谁谁就大。”
直到今天，我已经迎来了自己的二十四个教师节，我已经成了一位老教师，但我依然无法忘记小时候挨过的那些揍，每当想起老师生气踢我屁股的样子，我的心里总是涌上一种暖暖的东西……
03难忘姐姐的嘱咐
上了初中，在我村的联中，我接触到了一位年轻温柔的女老师——王志蓉老师。她教我们化学，是我印象当中的第一位中专毕业的正式教师，她也姓王，那时她年龄大约不到三十，如果从本家的辈份排，虽然不是一村，我们是平辈，所以在我心里，经常偷偷地喊她姐姐。
我的成绩一直是名列前茅，但初三后半学期，从县城重点中学转来一个学生，学习也很好，好几次考试，那个学生的成绩把我远远地甩在后面，我的内心充满了崇拜，不论干什么，我都想模仿那个学生，结果我的成绩不仅没有提高，反而下滑更加厉害，我几乎不知道怎么办了，我觉得自己完了，原来和优秀的学生相比，这竟然是如此不堪一击！
我的情绪非常低落，王老师显然发现了这一点，她把我叫到她的宿舍——在她的两间宿舍里，她给我搬过凳子，微笑着让我坐下，给我洗一个苹果，然后她也坐在了我的对面，温柔地开导我，鼓励我，我一直忘不了她那句话：“要相信自己，他并不比你强多少，不然，他不会从县城回到村里，你被你自己吓倒了，按你自己的方法来，你一定可以打败他。”
正是王老师的那次谈话，把我从迷茫甚至自卑的泥沼里拉了出来，很快，我找到了自己，我的成绩也如她说的那样超过了那个同学，重新回到了班级第一的位置。
感恩：老师啊，老师……
04难忘老师那辆破旧的自行车
尽管我在联中的成绩鹤立鸡群，但和乡镇中心学校的高材生相比，我只能无奈地接受中考失败的命运。在我背着全家的期待，到外乡镇的一所中学复习冲击中专大门的那年，我遇到了梁延鹏老师。
他教我们物理，同时担任我的班主任。那一年，我的成绩一直很好，好几次大型考试全乡第一，但中专考试却名落孙山，我心如死灰，我觉得自己没有考学的命，到现在我也弄不清楚到底是赌气还是绝望，我离开了校园，学起了厨师——也许，我的一生就和我的师兄弟一样，和锅碗瓢盆打交道吧？
是梁老师，在第二年中考前一个月，他骑着破自行车，奔波四五十里，找到了我，苦口婆心，把我拉回了校园，参加了中考，最后，由于复读生的身份，我没能参加中专的考试而进入了高中。三年后，我进入了大学，成了一名和他一样的教师！是梁老师，改变了我生命的轨迹，甚至可以说，是他改变了我的命运——这种感激一直埋在心底，工作后到了外县，每到年节回家的时候，总觉得要见一见梁老师，可一直未能如愿。
后来，我终于和妻子见到了他，他淡淡的表情似乎忘记了当年的事情，只是欣慰于我的现在——在我看来改变命运的一件事，在老师眼里也许只是一件很平常很细微的事情，然而，正是这件不起眼的小事儿，却改变了一个学生的一生。
这件事，一直牢牢地记在心里，记在我教师工作的每一个日子里。
从登上讲台的那天起，我就暗暗发誓，努力做一个有温度的好老师，我不光要让学生深深地记住我的名字，还要努力温暖他们的记忆……
