家乡的苹果树

90年代，我的家乡仍然没有摆脱贫困的标签，家家户户的土地基本上种的都是玉米，无奈玉米收购的价格实在太低，秋底收完再卖出去，除去农药种子化肥等费用，勉强能维持一家人的生活开销，有的家庭孩子多的，甚至入不敷出，年年都得拉饥荒，这还得是风调雨顺的年头儿，若是再赶上个灾荒年，情况更糟糕。

千喜龙年刚过，村子里引进来一大批苹果树苗，免费发放给了乡亲们，可以栽在自家除口粮田之外的山地里，也就是从这时起，家乡慢慢地走上了小康的道路。

小树苗1米多长，小手指粗细，就一主干，没有分枝，树皮红褐色，能看到一对一对的芽眼均匀排布，芽眼鼓鼓着像是在养精蓄锐，基部的须根错综复杂，交织成一团乱麻。

有的人家雇来挖掘机把自家的山地抓成了一层一层的梯田状，这样的话水土不易流失，而且更适合果树的生长，但无疑这也是一笔很大的开销，有相当多的农户都是出不起的，所以干脆就随坡就坡，直接开栽。苗与苗间隔4米，挖个坑，放树苗，埋上土，最后把树苗的周围铲平，外围再堆上土，就形成了一处小凹坑，里面再浇满水，栽树环节就算告一段落。

事实证明，这树苗的生命力还是很顽强的，有很多农户都怕到时不赚钱，所以就糊弄着粗栽粗放，甚至在果树间隔的空间里仍然种有玉米，但是小树苗一样长势良好。

小树苗生命力固然顽强，但同样需要精心去雕琢它，就如盖高楼大厦一样，基础必须设计好。专家说这果树需要按照纺锤形修剪：枝与枝之间须留有一定间距，都得错落开，便于阳光的照射……

对于大部分农户而言，都是有栽种果树经验的，定期又有专家现场指导，才一年多时间，家家户户的果树都长得格外茁壮。

日落星起，花开花落，秋收冬藏。转眼之间三年过去了，小树苗当初只有小指粗细，如今已经足有成年男子手脖子粗且枝条非常旺盛交错着朝向四面八方伸展开去。

春天来了，万物复苏。果农们精心地修剪了果树，按需要又施了肥，到了五月，漫山遍野的果树都挂满了淡粉色的花朵，勤劳地小蜜蜂欢快地在花海中穿梭，漂亮的蝴蝶也高兴的在果园里飞来飞去，像是在炫耀那美丽的身段。

花谢去后，不久就会形成一撮一撮的苹果，待苹果长到比指甲稍大一点儿的时侯就需要稀果了，就是把一撮中最大最好的那个留下，其余全部用剪刀剪去，保证大概30厘米远左右留有一个苹果就够了，若留太多的话，苹果是长不大的，而且也伤树，搞不好来年苹果就少了。

果稀完后就开始套袋，所有的苹果都要用纸袋包裹上，就像是穿上了一层保护衣。这一点至关重要，套袋的苹果就好比温室里的花朵，长得特别好，溜光水滑的，果品质量好，当然也能卖上好价钱。

到了九月下旬，也就剩采收前的最后一个环节了：扒袋。苹果褪去外衣暴露在阳光下之后，大概一个星期的时间，就会由淡青色转变成红色，阳光一照，发散着特别鲜艳的光彩。

大雁南飞，满山尽带黄金秋。十月，是丰收的季节，也是果农们一年之中最开心的时刻。苹果扒袋后就会有果商陆陆续续前来看果儿，谈妥价钱定好日期后，便开始采摘。

硕果累累的秋天，果园里处处飘散着大苹果散发出的诱人清香。那一个个比拳头还大的苹果挂在枝头上，把树枝都压弯了，好像在和大地母亲说着悄悄话，令人心旷神怡。这时侯，果园里到处都是果农们忙碌的身影，欢笑声淹没了整个果园。

那一个个大苹果，承载的满满的都是农民的希望。苹果卖完后，果农们高高兴兴地数着劳动所得，那一张张黑黝黝的脸盛开得就如同果树开的花一般灿烂。

时光匆匆，岁月悠悠。眨眼之间，小树已长成大树，产量逐年递增，果农的收入自然也更高了。整个小乡村真可说发生了翻天覆地的变化：黑得发亮的板油路直达每一个沟沟岔岔，大瓦房一家比一家亮堂，小轿车也越来越多……贫困的标签终于彻底丢掉。

又是一年丰收季，那红彤彤的大苹果就像一个个红灯笼一样，挂在树上，红得像一团团燃烧的火焰，给人们照亮了前方的路。