高粱熟来红满天
“娘，娘，你上西南！宽宽的大路，长长的宝船。
娘，娘，你上西南！溜溜的宝马，足足的盘缠。
娘，娘，你上西南！你甜处安身，你苦处花钱。
……”
——指路歌
九儿出生贫寒，因无法摆脱时代“重男轻女”的桎梏，被滥赌的老爹卖给了有麻风病的单家少爷，却阴差阳错地与一个匪气十足的轿夫有了孩子。她带着孩子在单家生存，并将单家的家业发扬光大。直到日本入侵，她牺牲了自己，保存了家乡。
她是一个平凡的人，却有着不凡的经历。她用她的“好”，让人喜欢；也用她的“不好”，让人念念不忘。
人非圣贤，孰能无过？太完美的，并不真实。不完美，是因为心太“狠”。
她对初恋狠心，青梅竹马，说断就断；对家人狠心，哥哥犯错，大义灭亲；对孩子狠心，看清形势，忍痛放弃；对爱人狠心，说不见便不见；对自己狠心，头也不回地将自己葬在了高粱火海里。
可是，在世道比人心险恶的年代，唯有狠心，才能坚强。这一切的狠心，皆以爱为名、以爱为前提。她用自己的聪明善良、机智勇敢，用自己源源不断的生命力，爱着身边所有的人。
图|网络 侵删
她爱俊杰。
她跟俊杰两小无猜。他俩在河边交换心思的时候，就是初恋最好的模样。她想找到一个值得托付终身的男人，平平淡淡地过一生，这是一个年轻姑娘最朴实的梦想。
但是，现实没有给她这样的机会——她误会俊杰出卖了她。其实她心里跟明镜似的：阶级贫富的悬殊，才是根源。就算没有这场误会，他俩也未必能有一个好结局。她的自尊不允许她低三下四地去讨好别人的祝福，也不允许她拥有一份靠施舍得来的爱情。
但她是向往爱情的，否则她为什么会一直留着俊杰送给她的草戒指？她并不后悔跟俊杰好过一场，相反地，她感激俊杰教会了她很多，并且万分信任地将孩子的父亲继续托付给他。
她爱余占鳌。
在余占鳌的心里，始终都不能确定九儿是不是真的爱她。他总是口口声声地说：你是我的女人！但是九儿从来都在他够不到的距离，他把握不到九儿真正的心意。
也许九儿自己都没意识到，余占鳌从最初的只是孩子的爹，到后来已经可以让自己为了他去死，他早就一点一点地走进了她的心里。
她总是骂余占鳌是“王八蛋”，让他快点滚，但当恋儿跟余占鳌走的时候，她也禁不住醋意大发；她说余占鳌是土匪，不走正道，但当余占鳌勇猛无比地跟侵略者打战的时候，她满眼都是爱慕和骄傲。
余占鳌受伤回来，昏迷不醒。九儿坐在床前，眼泪跟断了线的珍珠般，一串一串地往外掉。她握起余占鳌的手，轻抚着，亲吻着，然后小心翼翼地在他身边躺下，把他拥在怀里。一句话都没说，却忍不住哭出声了，她想起了过往，想起了曾经的点点滴滴。谁说不爱呢，怎么能不爱呢？
她爱孩子。
母爱并不需要说出口，即使在生离死别的时刻。
为了不让更多的人也失去同样宝贵的生命，她选择放弃了自己的女儿。她在日本人那，跟女儿琪官告别。
她蹲下来，把头埋进琪官的怀里。她没打算告诉孩子这是永别，她想给天真的孩子留下最美的世界，可是抬起头时，还是抑制不住红了眼眶。她无措、不舍地在孩子背上搓了又搓，忍着满心的疼痛，只说了一句话：
“娘记得琪官的样子了，一辈子都记得。”
她把孩子的样子刻在了心里，唯有在孩子爹面前，才能哭到泣不成声。
她为了救余下的抗日队员，打算牺牲自己。跟儿子豆官告别时，她抱了抱豆官，问他：
“娘好看不？给娘笑一个。”
“以后长大了跟爹打鬼子。”
没有多余的言语，仍是日常的交谈与对话，但是一颦一笑里都含着眼泪，只有自己知道今后再无相见之日。
这样的选择让人撕心裂肺，可这是战争年代的无奈。作为母亲，这样的无奈用言语无法尽释。
她爱嫂子，爱罗汉，爱三十里红。
她跟嫂子一开始是不对付的，因为她嫁入单家，动摇了嫂子的地位。嫂子多次陷害她，想至她于死地，九儿被逼无奈，为了自保，才反设计报复嫂子。
后来，她们才在罗汉和孩子的帮助下，冰释前嫌，用真心换真情。
她作为一个女人当家，罗汉给了他最忠诚有力的帮助，否则她是没有办法立足的，这些她都心里有数。所以她对这个单家的酿酒师兼管家，如兄长一样敬爱。
“高粱酒，它是活的，它是生灵。它出了锅，还在继续活。你把它装坛子里，窖起来，它在坛子里继续熟，继续长，一直能长到十成金。那样的酒，才是世界上最美的酒，酿出那样酒的高粱，才算是咱高密最红的红高粱。”
这是罗汉对三十里红的解读，她也充满敬意地深藏心底，因为她知道这是传承的意义。
她这个单家少奶奶，爱着单家大院里的一草一木、点点滴滴。
她爱家乡，爱这片土地。
高粱是个活物，是个有灵性的东西，给予人们以粮食、以希望，养育出了一代代守护祖国河山的英雄儿女。
她爱高粱，爱家乡，爱这片从未离开过的土地。她用悠扬的歌声，引着日本人朝着死亡的方向走去，不带一丝犹豫和遗憾。即便在点燃火焰、同归于尽的时刻，嘴角也是带着笑的，就像天边的晚霞，像熟透了的红高粱。
在豆官指路歌的送别下，没有悲壮，只有大美。
她捍卫了这片土地，也让自己重新回归了这片土地。来年，这里的高粱还会茁壮成长，一茬接一茬。
图|网络 侵删
九儿是高密的女儿，更是高密土地上用高粱养育出的一个精灵。
罗汉出走的时候，她亲自上酒坛，不再顾忌“女人不能上烧锅”的家统，此刻她便已是高粱的捍卫者；最后，她在三十里红的爆炸中涅槃，更是将自己与高粱、与高密、与这片土地融为一体。
这是生命的延续，就像酿酒一样的轮回。
“你看这酿酒。高粱下到锅里，蒸熟、发酵、大火猛烧，酒气被蒸出来，变成了酒。你觉得它不是高粱了吧？可是这酒糟喂了牲口，变成了粪，上到地里，又长出高粱。”
