娘
母亲、妈妈、我亲爱的娘，
你的幽灵现在何方？
孩儿愿随你去啊，
在那冰冷的地方陪你漫道衷肠。
活着，
你备受穷困与病痛的折磨，
你解脱了，
我们将接受无穷的煎熬
无尽的哀伤 ……
这是娘去世那天我的日记。娘离开我们50年了，那年我22岁。
我最不愿想起娘，却又时时想起她，我知道，娘是刻在我的心上了！
一
娘在娘家没有名字，因为排行老四，大家都叫她四姐儿。直到嫁到赵家才由父亲给她取了个名：赵叶群。从此娘有了新名，有了新家，肩头更有了一副重担。
嘉阳煤矿是英国中福公司办的，有几百名矿工在那里进行最原始的劳作，煤矿造就了一个繁荣的中福场。
年轻的外公独自一人离开清溪老家来到这里，艰苦创业，终有小成。中福场全街都是茅草房，唯外公家在正街上修了一座一楼一底小青瓦盖顶的楼房。楼上是旅店，供贩夫走卒过夜。楼下卖点小酒，让矿工们借酒浇愁。生意不错，生活小康。外婆一生生了13个孩子，但只养大了三个，我娘实际上是家里的老大，排行12，13的两个舅舅比她小很多。娘没上过学，从懂事起便帮着家里干活。成天忙里忙外，吃得苦，不怕累，练就了一副好身体，一副好性格。
我父亲同祖父一起经营诊所，也在正街上。也是一楼一底，面积不小，但却是茅草盖顶。独家经营，生意不错。叶赵两家比邻而居，知根知底，门当户对。父亲年青时，岀落得一表人才，加上心灵手巧，更从祖父学得一手歧黄之术，年纪不大已能独当一面。
父母结婚了，街坊邻居都真诚地说：真是郎才女貌，佳偶天成。
结婚后，父亲教我娘认字、写字、算帐。娘早就熟悉了一种古老的记账方式，全是横竖的线条，结果都很准确。在父亲的教导下，很快就学会了用罗马数字算账。父亲还教我娘识别各种中药，并了解各种中药的药性。娘很聪明，不久就能担当抓药的重任，尽管处方上的字龙飞凤舞，刚开始不时问问，不久就习惯了而且从无差错。同时她还担负着采购和炮制药材的工作。娘仍然很忙，很累，但很快乐。
20岁，娘生了我。她更忙更累更快乐，家里店里井井有条，娘功不可没。
诊所由家人自已打理。
由于煤矿人多，中福场乡脚也宽，其他场镇赶场，不是三六九就是一四七、二五八，唯有中福场却是天天赶场，每天街上熙来攘往，热闹非凡。
祖父和父亲的医术都不错，药利也看得很薄，每日求医者络绎不绝。再加上煤矿管理层常请祖父配制丸药。他们很有钱，为了补身子，药再贵也不怕，什么人参、鹿茸、虫草、龟胶、沉香、犀角再贵也不在乎。祖父也乐得赚他们的钱。小时候我常见娘泡药、切药、晒药、辗药、筛药忙得团团打转。而祖父却常在厨房里娴熟地炼制珍贵的丸药，我闻着蜂蜜的清香，各种名贵药材的药香，感觉非常舒服。祖父见我馋，还不时掐下一小块药膏放进我的口中，那又甜又香的药味让我回味无穷。
短短两三年，我家又在诊所后面修了一座三开间的住房，住房后面又修了座专门存药的庫房，日子越过越好。娘虽忙虽累却时时笑逐颜开，在我眼中我的娘漂亮极了。
我一岁半的时候，二弟出生。又过了一年多又有了三弟，一家五口其乐融融。
父母很忙，无暇顾及我们。我们也无忧无虑地过着小康生活。三弟很乖，可惜父母由于太忙，疏于照看，一岁多时三弟重病不治，不幸夭折。我很伤心，娘更伤心，一下子娘仿佛老了十岁。
二
解放了。嘉阳煤矿成了国家的，诊所还是我们自己的。中福场更名新中街，繁华依旧，诊所的生意依然很好。
不知从什么时候起，诊所更名为“芭蕉沟联合珍所”，诊所里多了好几个医生，药房里也多了个药剂。诊所还是那个诊所，祖父、父亲、娘成了诊所职工，有组织的人了，靠领工资吃饭一一每人每月十来元钱。收入少了很多，工作却也轻松了很多，祖父、父母都是随遇而安的人，从老板到员工的转换对他们影响不大。而且娘也有空管管我们了。
娘经常给我们讲：要知足。要诚信。要节俭。
说到节俭，娘说：“近河不要枉使水，近山不要枉烧柴”，不懂得节俭再富也会变穷。我把这话牢记心里。
娘和我们呆的时间多了，我才知道娘是个多么聪明的人。她会背《女儿经》，《婉容词》，《增广》，《千字文》，《三字经》，这些都是她当年在娘屋里学的，一字不识的她仅凭耳听心记，竟然记得一字不差。娘在中福场的同龄人中人气很旺，她成了街上“十大姐”中的大姐，那些各行各业的姐妹们都服她。后来到了诊所，识了字又能把《医学三字经》，《药性歌》，《十八反》，《成方便读》背得一流细水，并能学以致用，真不简单！我想，以娘的聪明、睿智、超强的记忆力和悟性，如果.从小便上学那还了得！
娘不仅聪明好学而且十分善良。在家中她孝敬公婆，善待小姑，相夫教子；与邻里相处十分和谐；在诊所这个新集体中对人人都友善。有一个叫吴绍南的外科医生，脾气古怪，又有洁癖，单身。大家对他敬而远之。有一次他病了，大家都不愿搭理他，娘却天天给他送水送药，打扫屋子，直到他去世。临死前一生没有服过软，没有夸过人的吴绍南说我娘真是个好人！
还有一位姓秦的，也是单身，成天猥猥琐琐，说他是医生却从来没人找他看过病，在诊所里被大家呼来唤去地打杂。大家都瞧不起他，娘却可怜他，做好了饭总要招呼他一声，他也毫不客气地坐下就吃，而且吃相难看，食量惊人。连我都看不慣，娘责备我说：要善待他人。
转眼就是1958年，我小学毕业了。在我的记忆中，我很淘气，但娘从没打骂过我。父亲却是经常打我和二弟，主要原因就是太贪玩，完不成他布置的一天两篇毛笔字的任务。
那一年，我上中学，离家住校。父亲作为年轻的中医师被县里推荐到成都中医学院进修，家里就剩下娘一个人带着二弟，四弟，五弟。娘既要在诊所上班，又要照顾那三弟兄，还要牵挂着我和父亲，身心俱累。身体也越来越差了。她的牙掉得很早，工作忙家务多，根本无暇顾及自己，加上收入少，负担重，有吃的先顾着'我们，她自已冷一口热一口，饱一顿饿一顿，早早就患上了胃病，常常腹胀、胸闷，晚上躺床上让我们用脚蹬、用脚踩，方能好过一些。就这样娘没请过一天假，上班在药房里一站就好几个小时，下班又忙着做饭洗衣，做针线，实在是太辛苦了。
我们穿的衣服、鞋子都是娘亲手缝的。那时我们不太懂事，好希望穿一件在缝纫店里打的新衣服，穿一双在商店里买的鞋。其实娘何尚不想让我们穿得漂亮一点啊，可是家里实在没钱，只能自己熬更赶夜地为我们缝。娘，你太苦了。
我们家的店面充公了，住房也莫名其妙地没有了，娘带着我们住在外婆家。我没听娘发过一句牢骚，倒是时常听她说：旧的不去，新的不来。娘对未来充满希望。
大战钢铁，新中街也没闲着。一群人挨家挨户搜罗金属制品，美其名曰：为大战钢铁作贡献。外婆家洗脸的铜盆、烧水烟的铜烟袋都贡献出去了，经过一次又一次搜罗，当一切“破铜烂铁”都被搜走之后，竟开始撬箱子上的饰件，那时的箱柜四角都包着铜皮，合页和搭扣当然也是铜的。撬完铜件之后箱柜狼狈不堪，开关麻烦又不能上锁，外婆不免生气抱怨，我娘宽慰外婆：以后我们有钱了给你做套新的。至于我们家，多年辛苦经营都在诊所里，无偿捐岀之后，除了一个木箱别无长物，至于木箱上的饰件当然在劫难逃。我家是真正的“无产者”，娘一身轻松，一心上班挣那微薄的工资，她总是乐呵呵地向往着未来。因为我们都会慢慢长大，娘在耐心地期待着。
三
轰轰烈烈的大跃进后便是惨烈的粮食关。每人每月定量19斤，而且有百分之三十的杂粮。杂粮主要是红苕，五斤顶一斤，还得自己上山去粮站指定的地方挖。现在看来简直莫名其妙，但那时的人们善良、诚信、逆来顺受，从无非分之想。
19斤当然吃不饱，娘常抽空带着几个弟弟到附近的山上“欠红苕”，所谓欠红苕就是在挖完红苕的地里细细地翻找，能找到拇指大的就算不错了。
靠着煤矿，家里烧的不用愁。二弟四弟到砂堆上捡煤，不仅夠自家烧还可以卖些给邻居。二弟靠捡煤居然存了四、五元的巨款，他用来买了双胶鞋，因为长年赤脚，穿起来很费劲，但我们都很羡慕他。烧的不愁，吃穿都愁。娘为我们做的布鞋，无论我们如何珍惜，要不了多久就会把鞋底磨穿，因为那鞋底都是用旧布片一层层粘合，尽管娘用麻绳纳得很密还是不经穿。至于吃的就更让娘愁，娘带我们上山找野菜，什么野芹菜，鹅脚板，野高粱，野碗豆，六葱花我们吃了不少，真难吃。如果找到红苕藤，那怕是干的用清水煮一下，黑乎乎的也比那些野菜强，毕竟与粮食粘了边啊！
药铺里的昆布，就是海带的叶柄，娘拿了点煮给我们吃，咬不烂，但很香。有一次娘煮了点兔丝子，稠稠的像冰粉，娘吃了后中毒了，呕吐不止。还有一次二弟捡来几朵野生菌，煮好后娘把菌叶和菌柄给我们吃，她只喝了点汤。大家都没事，娘却中毒了，看来毒性都溶入了汤中。 娘什么都敢尝尝，我很乆以后才知道。娘是在以身试毒啊！ 据说朱老总在长征路上尝百草，他伟大。我娘在粮食关时期以身试毒，在我心里她更伟大！
邻居陈孃孃，在糖果厂上班。她见我家小孩多，生活艰难，常常帮助我们。有一次她送来不少核桃，当然都是在厂里砸破后发现是坏的，不过还有些没烂透而已。娘细心地把坏的去掉，把能吃的一点点抠出来，还不知从哪里弄来一点糖做成了核桃糖。这东西在那时可是珍稀物品。我吃了，甜甜的 ，但仍有一股烂核桃的苦味。吃着这苦中带甜的糖果，我深深地体会了娘的一片苦心。
1960年，父亲终于学成归来，带回的箱子里除了许多医学书还有几十个烘饼，所谓烘饼是面粉加点红糖烘烤而成的最粗俗的饼子。不知父亲买了多久，又存了多乆，每个饼子上都长着不少绿色霉点。现在的人看来当然只能扔掉，可当时我们却视为美食，不几天就被我们几个如狼似虎的兄弟消灭干尽，而且屁事无哉。后来我常对年轻人吹牛说：我们这一代人都有一副钢铁般的肠胃，简直是高级垃圾处理系统，不仅百毒不侵，还能化毒素为营养。
芭沟人口众多，粮站供销量很大，大米都是由粮站自已加工。当时的出米率据说是百分之七十五以上。联合打米机尾部吹出来不少细糠，细糠附着在墙上、地上、乱七八糟的家具上。二弟和众多小孩都去细细地搜集，拿回家充饥。那可真是好东西，虽然夹杂了不少灰尘，但营养也不少，和在菜汤里稠乎乎的比野菜强多了。
艰难的粮食关终于过去了。我们都瘦弱不堪，娘更是瘦得不成样子，她的胃病也越来越重，但仍坚强地工作着，顽强地操持着我们这个家。
四
1964年我中师毕业了，试用期一年，每月有29.5元的工资。第一次领到工资，我全交给娘。娘很高兴，我更高兴，能为娘减轻点负担是我最大的願望。娘留下15元，剩下14.5元给我作生活费。我说学校伙食团每月6元就够了，在我的坚持下，娘收下了20元。
娘高兴得逢人便夸“正儿真有出息，不到18就能挣钱养家了。”
1965年17岁的二弟幸运地被招进隆昌石油学校，虽然暂时还没工资，至少吃穿不愁了。家里的经济负担减轻了不少，但日子仍然艰难。
父亲嗜酒，但很自律。实在想喝了，娘会给五分钱让我或弟弟去酒店里打一两烧酒。父亲好面子，当然不好意思自已去酒店打五分钱的酒。我端着一小杯酒小心翼翼地回家，生怕洒了一滴。父亲抽叶子烟，香烟从来不吸，我知道那是因为叶子烟劲大又比香烟便宜得多。娘知道父亲也很苦，总会挪出点钱偶尔给父亲买来一把叶菸放在床头的稻草里，并不时叮嘱父亲少抽点。
我的大腿上长了疮，我毫不在意。结果越烂越宽，大约有一巴掌大。娘给我洗衣服时发现粘在裤子上的脓血，急忙给我检查后，给我清洗，给我上药。药是娘自已配的，用中药“吹口丹”加上辗烂的消炎片，撒在创面上，几次而愈而且未留下一点疤痕。我的脚生“水锈”，“香港脚”的俗称。又痒又痛，又红又肿，脚丫稀糊糊臭烘烘的，目不忍睹。也是娘配药给我治好了，而且至今从未犯过。
有一段时间父母同时下到村医疗站。父亲不在时，娘还会自已为患者诊断处方。后来不少人都慕名而来要娘为他们看病。在乡下知名度还蛮高呢！
五
1966年，文革时期。嘉阳的工人造反兵团闹得挺欢，高音喇叭震天彻地，台上的走资派丶牛鬼蛇神黑压压一片，各种杀气腾腾的口号响遏行云。如此热闹娘无心去看。上班之余卧床呻吟。街道上的造反派还想拿当年的“十大姐”说事，说是什么反动组织，娘不怕、不睬。街上的人对娘的印像很好，造反头子见无人响应，只得不了了之。
诊所的负责人当然也在揪斗之列，娘严厉禁止父亲参与。还说那些人真无聊，闹不了多久的！
那年我在公社农中。农中教职员工就我一个。四弟小学毕业，中学停招，他就到我的农中上学。大串联的风吹来，学生们强烈要求去串联。我实在不想去，但公社领导、学生家长一致要我带队。不得已，我傻傻地带着一群傻傻的农村孩子踏上了徒步串联的长征路。一走就是十几天，到达目的地一一重庆。我立即决定返程，我这决定遭到不少人反对，在我的坚持下仍一个不少的带回。文件规定返程是可以坐车的。在火车站，我见到许多列车，有到北京的，有到上海的，我真想去那些地方看看，但对家的牵挂，对娘的思念让我毅然挤上了去成都的火車。
我回家了，给娘买的两瓶牛肉罐头，一瓶已经挤碎了，娘小心地挑去玻璃渣，一边吃一边说真好吃。
六
娘悄悄地为我物色对像，对此我全不放在心上。我才19岁，不急。何况以我家贫穷落后的状况，恐怕也没谁願意嫁。我心里暗暗定下两个条件：一，不嫌我家穷。二，对我父母好。能满足这两条，只要她敢嫁，我就敢娶！
隔壁就住着一位美女，我们几弟兄都叫她家容姐姐，但我从未有过非分之想。谁知阴差阳错，她竟真能满足我那两个条件。我们恋爱了，娘很高兴。我们要结婚了，娘亲自带着我们去镇政府领证。还拿出50元巨款，让我们请亲朋吃一顿。并对弟弟们说，我没有女儿，真遗憾。你们以后别叫大嫂，就叫姐姐，从此我也有儿有女了！
我结婚，娘还不到40岁。一高兴，病也似乎轻了许多。意外地娘怀孕了。娘很不好意思地对家容说：唉，真没想到，要让人笑话了！家容很懂事地安慰娘，让娘好好将息，这是双喜临门。
娘用生命孕育了六弟，出生时六弟竟然十分健康，这让全家都出了一口长气。
六弟是娘的骨血，但娘硬着心肠力主将六弟送给别人。父亲坚决不同意，四弟，五弟也舍不得。这让好几家得到消息前来接洽的人大失所望。
从此，四弟五弟负责带人。每天清晨，四弟早早起来就去牛奶房排队买牛奶。平时就用大米泡软，用木棒擂出米浆，做成米糊，加上父亲千方百计搞来的白糖，六弟吃得满香的。就这样六弟艰难而又幸福地长大：会坐了，会爬了。刚一岁就会走了。
一年后，赵刚出世。躺在床上的娘高兴极了，娘说，我就是现在死了，也不算短命，我当阿婆了！
娘忍着病痛，用一床红色的被面给刚儿做了一件披风，那披风披在刚儿身上蛮时髦的。
七
娘做了个惊人的决定：养猪！那时人都愁吃，拿啥养？在娘的坚持下，花不到十元买来一只小得不能再小的猪崽精心地饲养起来。后来我才领会到娘的苦心。不远处往着一家食品站的职工，他家的两个小孩常啃着骨头在我家门前晃，晃得四弟五弟咬牙切齿，很想揍他们一顿。娘是多想让我们也能美美地吃上一顿肉啊。
从此四弟五弟除了带六弟又多了一项任务：扯猪草。几个月之后猪儿奇迹般地长大了，尽管不足一百斤，娘决定把它宰了。一家人聚在一起吃肉，娘坐在床上看着，带着满足的微笑。她一点也没吃，却叫我们放开吃。娘说：看着你们吃，我高兴。
吃过午饭，我匆匆去离家二十余里的学校。半路上，四弟追来告诉我，娘不行了！
回到家里，娘已经静静地躺在门板上，身上盖着白被单，身边站着的六弟正喃喃地说：娘娘，觉觉……
我心冷，泪涌。只在心中反复说：娘，你再也不用受折磨了。
娘被贫穷夺去了生命。终年42岁！
娘
你将健康与 睿智给了我们
痛苦你一人承担
娘
你将善良与顽强给了我们
冷清你一人承受……
娘
在你的庇佑下
你的儿孙们
都有出息
都很健康！
安息吧，娘，我们永远想念你！
娘
