聆风
我从小妒忌世界上所有语文好的人。
被语文折磨过的孩子往往都经历一个自我怀疑的时期。大人们总是喜欢用“人人生来平等”来哄骗我们这样的小孩,我们又把这句本来用于阐释人权的名言理解成了天赋方面。直到有一天,我们发现,原来大家并不“平等”。
同样是圆圆的脑袋,可脑壳里发生着不同的风暴,一度想知道其他人脑子里到底装了什么。我绞尽脑汁都无法背诵的课文,在某些人眼里像解开鞋带一样的容易。
我第一次想要问“凭什么”,差点忘记了曾经我自己春风得意时,也一定有人对着天空默默地问,凭什么。
曾经的大我几岁哥哥说过,他觉得这世界上只有两种东西值得被妒忌:智商和美貌。因为这是老天赏的,出生前无法选择。大富大贵也会落魄,爱你的人也会离开,只有与身体有关的资本一直完全属于自己。
学生时代,在审美上往往是蒙昧的,所以容易吸引人注意的往往是年级排名大榜。但是做过差生的人都知道,在差生的世界里,也会有分等级。见过的那些死命读书依然徘徊在差生群里的人,我想他们都有一颗强大挣扎的心,只有这样他们才能向前。
努力本身就是可贵的优点,但是在肤浅的年纪里,它是差生群体里最差劲的符号。
这些努力的人,与天才之间大概就差个年级大榜。
初二的时候我渐渐感觉到努力所带来的快乐,那时候早恋早已风靡全校。锻炼个长跑都要三五成群的去,模仿那时候热门的电视剧情。
在我几乎快把初中生活忘记的今天,一闭上眼睛,仍然能清晰记得那时候自己的样子。并不爱说话,除了每天让人焦头烂额的试卷,还是次次都考不及格的语文,唯一能让我开心的就是把数学里的证明题打通。
记忆里除了这些,似乎还有一些青涩的笑容。
那时候的我远没有现在这样自我,所以很害怕去面对,在各种朋友圈子里都尽职地扮演路人甲或者路人乙,从未像他们一样没心没肺的活着。
有些人拥有聪明冷静的头脑,或者能写一手好字,一口相对流利英语。
时至今日我终于能很轻松地承认,我妒忌过这一些。
这看上去是没有道理的。在学生时代这是最简单粗暴的方式。我在班里一直徘徊在倒数,咬咬牙才能逃出倒数前十的名单。还要假装自己不爱读书的样子。
然后每天他们用着自己聪明前行,我就拿着笨拙不在乎爬行。
语文老师总爱那我作业与他们比较,我的成绩和作业能力就一个字,稳。
稳就是差。
我原本春风得意,以为自己终于逃脱了倒数前十的名单,却在这是被打的一脸的灰土。老师们都知道能逃脱前十,那都是数学那些科目的成绩,与语文无关。
在整个初中生活会里,我们语文成绩从未及格过。课文也没有背诵过几篇。这都没有影响到后来我热爱阅读的习惯。
中考失利,没有去所谓的好学校,溜溜哒哒去了隔壁的职高。
我并没有因为这个开始不在努力,在许多家长眼里,我们就是一个“失败者”,中考“失败者”,过几年隔壁的普高,重点高中也会出现所谓的“失败者”。
最好的事情是,我们长大了,逃出了各自符号圈,我不曾拥有聪明冷静的大脑,但我渴望有一颗向上的心。
在聆听世界嘈杂的声音,我们也要像风一样努力。