大雁塔，砖石里的光阴手札

   五一假期，我们全家到十三朝古都——西安去旅游。西安古称长安，我以前曾去过两次，每次都有不同的感受。我们去的第一站是大雁塔。听说大雁塔是西安市的标志性建筑，历史悠久，文化底蕴深厚。但以前我仅仅是远处观赏，这次决定近距离探测一番。
    当天下午，到达目的地时，各地游人纷沓而至，暮春里白天的余热还未散尽，大雁塔的轮廓已从蓝天白云的天光中挣出。那座方锥形塔身仿佛一柄青铜镇尺，将长安城的千年烟云压成册页，任过客随意翻阅。我们仰头数着七层密檐，每层砖砌的凸起如典籍的装订线，串起贞观三年的月光与今朝的日光。
   我们踏阶前行，到达塔前。青砖垒砌的塔壁布满苍痕，仿佛是时光的褶皱，被久远的岁月风化的砖棱，却仍保持着倔强的棱角。手掌抚过墙面的刹那，指尖传来细密的震颤，恍若触碰到千年以前无名匠人尚未冷却的体温。他们当时或许曾在某个春夜，就着月光将黄泥调得柔韧，将唐砖叠成通往云天的阶梯。玄奘高僧当年历经千辛万苦，从异国他乡取回贝叶经卷，又在这里讲经布道，他是否也曾在这些砖缝间投下婆娑的影子？
   走进塔内，那古旧的木梯陡峭如垂直的岁月。登临者扶着沁凉的铁链，在幽暗的螺旋里拾级而上，青铜风铎的余韵从塔刹垂落，与游人的喘息交织成复调。第三层转角处，砖面凹陷的刻痕里藏着一朵八瓣莲花，不知是哪朝香客用指甲反复摩挲出的念想。愈往高处，木阶愈显清瘦，仿佛被无数仰望的目光削薄了肉身。

登上塔顶，七层明窗豁然洞开，遥望远方，八百里秦川正托着城市的天际线。曲江池的水汽漫过玻璃幕墙，与雁塔广场的喷泉交响成流动的绸缎。那些昔日穿梭在诗词里的马车与骆驼商队，此刻都化作立交桥上游弋的车灯。一阵风吹过，塔角铜铃突然齐鸣，惊起一群白鸽，在低空旋转飞翔，它们的翅膀掠过慈恩寺的歇山顶，将盛唐的钟声抖落在现代建筑的玻璃幕墙上。
藏经阁的贝叶经沉睡在恒温展柜里，鎏金佛塔的尖顶仍指着当年玄奘西行的方向。导游解说这些贝叶每片都浸过恒河之水，我却看见经卷边缘细小的虫洞，像极了玄奘高僧取经路上经地漫漫沙海时，被灼热沙粒留下的灼痕。那个独行十七载的僧人，是否在寒夜多次抚摸过这些叶片，最终用长安的月色填补经文间的缝隙？
暮色漫上塔檐，砖缝里的青苔泛着幽光。最后一缕斜阳掠过第五层的拱券，将"雁塔题名处"五个字染成鎏金。那些春风得意的进士们，可曾想到自己的名字会成为后世摩挲的纹路？而今游人用手机镜头替代笔墨，电子闪光在砖墙上投下瞬息的光斑，恰如历史长河里溅起的细碎浪花。
离塔时回望，七层密檐正将暮色层层过滤。最底层的砖石浸在阴影里，而最高处的塔刹仍沐着金光，恰似文明本身——越是积淀沉重的部分，越托举着永恒的光亮。风起时，檐角铜铃又唱起那支传了千年的歌谣，将长安的晨昏酿成一瓮时间的酒……
2025年5月1日