难忘那双忧郁的眼睛

一个人经历过什么才会有一双那样的眼睛：恐惧、哀伤、冷漠、阴森，如同一眼冒着寒气的深井，看得久些，就觉得要掉进去，后背直发凉。这双眼睛出现在我童年的记忆中，它的主人是一位颇有传奇色彩的老太。

    记忆中这位老太很有些与众不同：60多岁的样子，卷卷的花白头发，长年穿着一身灰色的上衣黑色的裤子，脚上一双黑色的小皮鞋格外引人注意，要知道这在当时的农村穿黑色小皮鞋的老太太是很少见的。据说她年轻时曾是一名优秀的国民党无线电发报员（我一见她条件发射似的耳边会响起“滴--滴--滴”地发报声），她的丈夫是一位国民党军官，1949年国民党战败跟随老蒋去了台湾。而她当时身怀有孕，被遣散回乡。 不久她生下儿子，取名国忠，自己一人抚养儿子艰难度日，从不与邻居过密交往，也没和任何人传过绯闻，谨言慎行，独来独往。

  脑海中对她最深的印象是每逢赶大集，她们娘俩会从我家门前走过，我总会好奇地看着她们;那双眼睛总是警惕地看着周围的一切，包括当时我这个不足十岁的小丫头，这令我很害怕，从不敢喊她一声奶奶。而且我从来未见她笑过，这真让我想不通，就去问邻居大姑，大姑告诉我，从年轻时孤儿寡母日子本就过得不易，文革中因为自己的历史问题和逃到台湾的丈夫，她又受到了残酷的批斗，九死一生。而她的儿子也受到牵连，从小被村里的人欺辱，长大后也没有姑娘愿嫁给他，一直到四十人仍单身一人，和母亲相依为命。所以她们母子拥有一对同样的眼睛：恐惧、冷漠，毫无生气，让人望而生畏。

    在我十岁那年，一个惊人的消息迅速传遍全村：老太的丈夫要从台湾来看她们了，在她们分别了四十年之后。我们全村的小孩子也都很兴奋，对台湾来的人充满了好奇。而我很想知道四十年不见的夫妻重聚时会是一幅怎样的画面？

    记得那天，全村都热闹非凡，吃过早饭，都聚集到她家低矮的房前等候。过了不久，远远地来了两 辆车：县里的领导亲自陪同一位神采奕奕的老人从车里下来，进了房门。我们一群孩子也紧跟进去，挤在门口看热闹。那老人随手抓了一把糖朝我们撒去，其他孩子一拥而散，争抢着来自台湾的糖，而我却趁机挤到最前面，好奇地看着这对阔别四十年再见的夫妻。在我的设想中，两人肯定会激动地相拥而泣，但他们却出人意料的平静，平静地打量着对方：离别前还是俊男靓女，再见时都已年过花甲，满脸皱纹，这真是造化弄人啊，那段不堪回首的历史不知造成了多少人的生离死别！而他们的儿子，年过四十才第一次见到自己的父亲，由于父母的问题至今单身，不知那时他的心里是何种滋味！

  年幼的我一直无法理解老太的这种平静，我以为她会把这些年她所受的委屈通过哭声表达给爱人，直到后来，我读《霍乱时期的爱情》时遇到一双同样阴郁的眼睛，才能理解这无数次绝望之后的平静！

    后来的事情的发展颇具戏剧化，自从那次短暂的相聚，老太的眼睛里有了笑意，而她的儿子没过多久就娶上媳妇了，那些从前欺负他的人居然屡屡登门拜访，一脸媚笑地喊他一声大哥，这都是因为台湾老爹给了他20万！20万在89年可以说是一笔巨款，一夜暴富之后，老死不相往来的七大姑八大姨都纷纷找上门来。可是好景不长，有人凭借三寸不来之舌鼓动他去投资，不到两年血本无归，他一急之下突发脑溢血不治身亡，这或许就是老子所说的“福兮祸之所倚 祸兮福之所伏”吧！

  儿子死后，家里立刻冷清了很多，老太的眼睛里再也没有了一丝生机，那眼神冷得让人胆颤！年轻时夫妻离散，独自带着孩子苟活，在文革中受尽磨难，好不容易等了四十年盼来了丈夫，谁料又老年丧子。一个人女人所经历的种种痛苦她都经历了，而且由于丈夫在台湾早已另娶，她也不便前去打扰。稍稍令人感到欣慰的是儿子死后，儿媳对她甚好，因此得以善终。

    每次听黄凯芹的《给你留念》这首歌，总会浮现出那双阴郁的眼睛，虽然这首歌不足以表现出这对眼睛所经历的痛苦·······