家乡的味道
我与女儿从老家回来,她爸到车站接我们。大概是没有迎来预想中的思念的热情,他有点悻悻。到家以后,我钻进被窝睡觉,做了很多无序的梦。后来女儿从客厅进了卧室,淌眼抹泪,抽抽搭搭,偎到我跟前。我睡眼惺忪,有点急躁,批评了她几句,她哭泣不止。
后来我又劝她,有什么不开心可以说说,不要一味地哭,不要任性倔强。她忽然哇地一声哭出声来,说:“我想家……我想回那个家。”一句话,我的眼泪也出来了,把她搂过来,拥在怀里,轻轻拍着她,眼泪越来越多。回想起来,我回到家,一进门就躺在床上睡,一方面是因为身累,另一方面也是因为心中积攒的许多难以言说的情绪吧。只是在此之前,我还不知怎么来平复这种情绪。女儿与我所想,也许并不一致,但都有离愁别绪在。她所留恋的,也许只是老家里好玩的事情,可爱的小表妹,而我所思索的,更复杂纠结一些。
哭过之后,我带她下楼去买冰淇淋,那是我在上车之前许诺她的,当时在郑东站,我说吃了在车上可能会拉肚子,回家再买。原本她爸要带她去,顺便再买点酱牛肉,因为我们从老家带了烧饼来。此刻他也没了兴致,独自一人倚在床头刷手机。下了楼,心情好了一些,女儿多了欢笑。超市门口卖熟食的档口正好还在营业,便买了半斤牛肉。热情的店主给女儿尝了一片,女儿还说很好吃。她平常很少愿意吃肉。
回到家,我给女儿做西红柿鸡蛋面,她爸吃夹了牛肉的烧饼。鸡蛋是我们从老家带来的乌鸡蛋,女儿的舅妈从果园里给买的散养鸡下的蛋。烧饼是女儿舅舅给买的果木炭烧饼,是在北京难以见到的芝麻五香大烧饼。说起烧饼,这是我从很小时候就惦记的一种面食,在外地几乎买不到。所以每次回家,第一件事便是买烧饼吃。以前的烧饼不大,五毛钱两个,父母亲赶集回来都会带几个。现在的大烧饼,两块钱一个,造型也有改变,但味道大致还保留着原来的样子。
我又择洗了一些荆芥叶子,她爸放在烧饼里吃,我放在面条里。荆芥是我在县城的超市买的,看见它,闻到它的气味,许多幼时记忆就涌上心头。第一次去超市时,只是看了一会儿,没买。后来再去,终于买了两把,一块多钱。荆芥的味道,小时候常遇到,但是谈不上喜欢。现在吃起来,仍觉得很奇异。荆芥的最寻常吃法,就是夏日里用来拌凉面,凉皮,拌黄瓜。只是现在还不到吃凉面的时候。
女儿好奇,尝了一片荆芥叶,说味道好奇怪。我吃了几枝,虽然奇怪,但也并不是不能忍受。随着年龄的增长,许多味道,给我们带来的感受也在变化着。以前看父亲爱吃芫荽,我也觉得是不能理解的,现在我也常常吃一点。听说只有河南人爱吃荆芥,我便觉得,我也是能吃一点的。而且,它复杂难言的味道,也正合对故乡的情感。
2023.4.9,多云,10~23℃
非常嫩的荆芥尖