为何我独爱观看体操

每次奥运会，当大家一心守候着露胸肌腹肌的游泳，释放人类追逐天性的田径，以及中国队探囊取物的跳水乒乓等项目，我却总是独自守在一个项目的频道前，它便是体操。

如果仅仅用力与美的结合来解释我对它的迷之钟爱，简直就像用“好看”来形容四大美女一样干瘪。喜欢看体操，一是在于它彰显的气质能极大满足观众视觉而不仅是心理的体验，二是它营造的紧张氛围能让观众处在一种煎熬又享受的状态。而同时满足这两个特点的运动，体操似乎是最典型的范例。

                                                                美的气质

如果说每个项目都体现某种人体属性，比如速度、力量、耐力等，那么体操一定是较少的能彰显美，尤其是性别特有气质美的运动。男子体操运动员身着背心露出发达的肱二头肌，女子运动员穿着塑形的服装若拥有一双大长腿则更令人赏心悦目。男子用双臂双腕双手的力气在吊环上支撑翻转，在鞍马上眼花缭乱地旋转；女子在高低杠之间像轻盈的燕子又像灵动的海豚自由飞跃，在平衡木上任世间多少纷繁而我自在10公分的宽度内尽情舒展体姿。

说道这里，我更喜欢国外的女子体操运动员。不仅在于她们更多拥有姣好的身材，更有一种与体操迷之契合的高冷的气质。俄裔美国“体操公主”柳金是我第一个关注的外国体操运动员。2008年北京奥运会我第一次关注体操这个项目，这位气质非凡的美女也进入了我的视野。她身姿修长，肤色白皙，眼神自带一种俄罗斯血统里的冷艳。又因为她从小学习芭蕾，在体操动作举手投足之间彰显的不是一种强劲如汉子一般的力量，而是一种属于女性的，如水一般流淌的姿态，如梅一般坚韧的傲骨。尤其在自由操中，她将柔美的舞蹈与健美的体操结合得天衣无缝，让观众不觉得自己在看一场运动员在巨大垫子上的自由健身，而是像在看一个精灵舞者在属于自己的舞台上尽情挥洒。

看运动让我们体验肾上腺素急剧分泌的激动，却不一定能同时拥有视觉享受，比如举重、柔道、竞走；即使有，也许是另一个角度的审美，比如射击的冷静之美，游泳的矫健之美，篮球的拼搏之美。但能如此展现一个人形体伸展和自由之美的，体操当之无愧。

                                                        “痛并快乐”的观看体验

当我们看田径、游泳、球类等竞技比赛时，运动员一往无前的精神总能让人忍不住期待再高一点，再快一点，再狠一点，恨不得将自己呐喊的洪荒之力通过屏幕传递给他们。运动员越勇猛，观看体验越富有激情。可是体操的不同之处就在于，观众一边欣赏每一帧健美的画面，却又忍不住有一种隐约的担忧。你觉得平衡木上的动作优美极了，但选手每一跳都紧紧牵动着你的心，总害怕她掉下来。吊环的每一次支撑定格都令人佩服极了，但你总害怕他颤抖的手臂突然就支持不住平行于地面的身体了。我们一方面太享受这种高难度的演绎，盼望他们的表演再长一点动作再酷炫一点；但另一方面又太担心他们的安危，希望他们快点结束全套动作安安稳稳地落在地上。过程中，我们不会叫喊，只是静静地一动不动地攥着拳头屏着呼吸。当他们最终顺利下法，我们刚才积蓄了多久的能量，现在就能化为多激烈的呐喊。这种像把人悬在空中最后再稳稳放下到软垫子上的感觉，确实是一种矛盾而奇妙的体验。

所有的运动员都拥有不为人知的训练史，其中的辛酸痛楚只有自己知道。我总是在想，这些在赛场上用生命演绎的动作要经过多少次失误才能完美呈现，而每一次失误都可能造成终生的悲剧。体操运动员的职业生涯很短，因为随着年龄的增长，体能会很快下滑到不能如黄金时期驾驭高强度的竞技动作的状态。尤其是女运动员，亮相的奥运会大多只有一届。黄金时期已经如此弥足珍贵，可如此残酷的动作要求还是刷下了不知多少可能还没展露过头角的运动员。他们也许为此承受了不可逆转的伤病，甚至终生失去了像正常人一样生活的权利。而这些代价在其他运动中不见得都那么大，比如游泳不够快，羽毛球打得不够好，多半不至于发生这样惨不忍睹的意外。每想及此，就对这个领域的运动员们产生无限的敬佩。感谢他们用平凡的身躯，诠释出人类可以创造的形态奇迹，为观众呈现一幕幕唯有流淌无限血泪才有极致的涅槃景象。