旧照：寻找关于你的故事

好奇点开了一个帖子是问，你是怎么保存旧照片的。然后看到了非常多的伙伴说自己的照片在QQ相册再下载下来快要糊到看不见。

也是因为这个借口，拖延症晚期也开始整理旧照。

我有个相册文件叫关于我们的旅行。

14年和15年的时候，我们好到同吃同住同睡。

那些出差晚归或者早起赶路的每一次远行，或者接，或者送，或者有晚归的汤，或者有早起的粥。我吃过她妈妈做的饭，去过她和母亲居住的小屋，见过她部分的家里人，了解她家里基本所有的情况。

我们彼此见证了初毕业最青涩的时光，不仅是职场，还有感情，还有对生活的态度。

我们一起去过那座城市很多值得玩儿的地方，但也可能不值得玩儿，只是我们想出去。

一起看喜欢的工艺品，买各种其实没什么用的东西，有个迷你的财神爷还在我家里书桌一角；走很长很长的路，去小区附近买各种好看的本子，有一个整个柜子的本子至今没有用过；去同一家书店，喝不重样的茶，看不一样的书，可能买纸质书的习惯就是那会儿养成的；去逛夜市，看小商小贩；去会相同的朋友，吃饭，喝酒，侃大山；去景点，即便人山人海。

我们有过无数次彻夜长谈，话题最沉默的是关于婚礼。有一天她去参加同学的婚礼，回来的时候问我有没有空坐一下。我还纳闷怎么吃喜酒还惆怅了。聊及婚礼现场父亲把同学交到未婚夫手上的那一刻，她有些沉默。我突然就明白我们会共同缺失这个场景，我的确能感受到她沉默的由来，我也是。

我们的父亲都不在了。我们聊过很多次关于结婚的话题，往往再也不提及这个仪式感的点。

后来我们怎么就陌生了呢？

也是我父亲离开的那一年？或许吧。

我们印象里关于别离的话题是哪次呢？

这个之前有一段时间，我们各自都好忙好忙，好长时间没见面，朋友还开玩笑问，你和云朵分手了么？怎么最近不见你提及她？

后来，我们真的就分开了。

我很讨厌去那家星巴克，人特别多，非常嘈杂。晚上，街上灯火璀璨。我走进去找她，在那个靠窗的桌前。也靠近门，我看着她，她看着门外人来人往。

我们都喝的拿铁，但其实我不爱拿铁。

我们聊及疏离，聊及那一年我们彼此发生的事，聊及我们对于我，对于我的朋友，以及未来怎么样不分离的种种。

她问我是不是想好了，我当时应该回答的是吧。

可是骄傲如我，了解我如她，怎么就判定我们是要分离呢？怎么就笃定这是我的答案呢？怎么就没有再争取一下呢？她不是最爱撒娇耍赖说话不算数的么？还是我们讨论的那个话题，彻底的失去了我们？

不知道呢，至今也不知道为什么我们就没有了以后。

就此，我们再也没有见过了吧。甚至后来，我连其他一些社交账号都不敢看到关于她的消息，朋友圈也是不看她。

不是不看，是不敢，不敢提及她的所有。

不想体会所有的怅然若失，不想回忆过往每一个瞬间。尤其是不在那座城市的每一个天，更加不敢，想念她，以及她们，会让我在异乡增加孤独感。

也是后来忽然的日子，她问我回去了么，要不要见一下。春节吧，总是承载着很多团圆的美好。

可我们还是没见到，假期很短，要看外公，要看老爷子，要见姨他们，甚至还有很多乱七八糟的事情，配合彼此的时间并没有想象的容易。但其实，是我没有见面的勇气吧。

22年的春节我们约定了见面又没见到，爽约的那个消息里我说，五月家里有事我回去的适合约她。

时不我与，5月我也没回去，没回去的那会儿我犹豫了好几天之后，终于，有勇气跟她说我没办法回去，看后面有没有机会。

她说她可以接我，她说我回去了一定要提前讲。一如当初。

她本命年的时候，我们一起去拍过闺蜜写真。

我仔细地从头到尾看了一遍我们有的56张照片，各种表情各种姿势，各种眼神，以及交互的气息。我想，往后，我们很难有这样的第二次。但我毕竟奢望，它还会有，像我们没有计划过的很多次短暂旅行。

我想，可能我们还会有故事。

我们彼此再稍微主动一点儿的话。