中年人：山顶的风景，请好好享受——读《中年的意义》

书影

中国有句老话：“月过中秋清辉减，人到中年万事休。”这句话大体定下了国人对中年看法的主基调。特别是在网络空间，中年总是个过于沉重的话题：上有老，下有小；既要顾家，又要事业；不敢潇洒，更不敢崩溃；经常抑郁，一不小心还会累死。——提到中年，总是带有一些悲惨、悲壮、悲哀的情绪。赵明义的保温杯、冯唐的“油腻中年”，都能引发中年人“怀旧+感慨”的狂潮。

人到中年，果真如此不堪、危机重重吗？

北京联合出版公司推出的新书《中年的意义》，为读者讲述了一个“新的中年故事”。作者大卫·班布里基，是英国剑桥大学临床兽医解剖学家，圣凯瑟琳学院的艺术与人文领域研究员。他的特长是以动物学方法研究人类生理特性，包括怀孕、基因和性别、头脑等。

在这本书里，他采用多学科视角分析了中年现象，从皮肤老化、容颜衰老、身体发福、更年期、怀孕等表层问题，到时间体验、心智成熟、情绪控制等深层问题，他得出了不一样的结论：

人类的中年不是负面的事，而是正向的经验；是变化而不是危机。甚至可以说，中年是解放，是演化、文化与性格的解放。

中年是一种自然演化的现象

班布里基是个兽医，考虑问题往往首先采取动物学视角。在回答是什么造就了中年人这个问题时，作者指出，首先是基因，“在造就中年人所需要的信息中，多得超乎想象的信息都储存在基因里——虽非全部，但已经包含了大部分”。

其次是发育。发育的程序并没有在出生、青春期或骨骼成熟的时候停止。基因的“生命时钟”会不停走下去，人们继续改变，直到成年之后还未停止。我们会看到有一连串明确而活跃的基因变化持续进行，时间很长，甚至会产生像更年期和中年发福这类事。人到四十岁的时候或许已经长大了，但发育的过程还未结束。

最后是演化。人类的中年，是基因经过数百万年演化而形成的，自然选择把年过四十的人类塑造成独特的生物。生命始于发育，终于老化。如果说发育和老化是互相冲突的两个过程，那么中年时期正是创造与破坏力量势均力敌的时候。他们并不是逐渐凋零，而是进入到一个特别的人生新阶段。

中年，是人类所特有的生命现象。

中年更是一种文化现象

为什么只有人类有中年这个独特的现象呢？这与人类社会的觅食、生存方式有关。人类能走出动物界，中年人起到了非常关键作用。

班布里基认为，养育一个正常成长的人类儿童，需要的不只是食物，他们还需要信息。人类的大部分信息，和许多动物一样，都保存在基因里。但人类还有另一种获得信息传承的方式：跟长辈学习。这就是文化传承。

文化传承对于人类的重要性远远超过生育这种基本能力。通过传承，人们获得了日常生活中用得上的大量信息，有助于人们存活并且繁衍。

中年人兼具经验和精力，是人类所需最有力的提供者。人类的生命蓝图理论主张，人类过了生育年龄还可以活很久，就是为了扮演这种传递信息的角色。

人到中年，把慎重而平衡的观点传达给下一代的时间似乎还足够。相比之下，老年就不行了。老年要说的事太多，剩下的时间却太少，往往把这个过程变成拼命想把信息塞给下一代，“他们却好像没在听，令人沮丧绝望”。

文明传承需要中年人的角色。人类处于一个智力、技术和社会性的良性循环之中，而驱动这个循环的力量正是中年人。中年人类注定扮演提供资源和传承信息给年轻人的重要角色，而其他事（例如拥有好看的外表）则变得没那么重要。

这，才是中年的意义。

中年究竟是什么？

如果你想在书中找到一个简洁的关于什么是中年的定义，恐怕会失望的。作者认为“中年”的含义如此丰富，以至于不可能用一句话简单概括，他列举了十八个特点描述“中年”：

出现在人生的40-60岁之间。

是“生命时钟”和“死亡时钟”的平衡时期。

是人类后生殖期的独特阶段，但自然选择仍然作用在这一时期的人类身上。

我们的角色改变，从生育和养育变成提供资源和保存文化。

“体细胞”真正开始显得可以抛弃。

这时人类利用能量的效率高得惊人。

已知的宇宙中最聪明的动物达到认知的巅峰。

感知的时间本质、意义、价值和急迫性都改变了。

人生的成就从青春的希望，变成实际而无法避免的现实。

他们的认知与情感达到完美的平衡。

我们精神稳定的美妙时光。

我们和彼此差异最大的时候。

生育力逐渐衰退，性有了新的意义。

这时照顾现有的子女比生育更多子女更重要。

这时男性的生育地位和女性差异最大。

不论别人怎么说，这时候我们还能生下健康的宝宝。

是自由性交、无避孕的夫妻最后一个孩子长大的时光。

虽然受到种种因素影响，伴侣关系仍然是最稳定的时期。

作者是如何得出这些结论的，这里就不剧透了，建议您到书中慢慢体会。不过可以保证的是，作者的结论是可靠、可信的。虽然作者一再提到，他是在讲一个“中年的新故事”，但我们可以看最后的参考文献，密密麻麻有23页之多。可见，这绝不是在“讲故事”，而是在大量扎实的文献资料基础上，重新认识中年的结果。

——需要提醒的是，这不是常见的那种读完一遍就可扔掉的鸡汤故事合集，这是一部严肃的著作，需要读者静下心来体会。

中年犹如山顶的风景，要好好欣赏

《中年的意义》对中年的分析，让我想起古希腊人的观点。古希腊人记录一个人的生平，往往说某人的盛年是哪一年。所谓盛年，指的就40岁左右的中年，古希腊人认为那是一个人成就最高的时候，用“盛年”的年代减去40，就是一个人的出生年。可见古希腊人对于中年是非常重视、正面评价的。

班布里基对中年亦作如是观：

我对中年很乐观——热衷于歌颂一个独特而关键的人类创新，这一创新经过演化，变得有生命力、积极正向，而且过程可能是令人愉快的。

可谓不吝赞美之词。

作者并没有像常见的成长励志书籍那样，非常肯定地给出如何过好中年生活的建议；如果给，也就只有像“注意体重、别吸烟、多运动、多动脑，别太担心未来”这样的老生常谈。——有用，但并不能真正从“意义”的层面解决中年人的问题。

不过我们不必失望。《中年的意义》还是给出了一个开放性的原则：虽然基因、生理特质和演化决定了人类的中年，但“我们所有人显然都有自由意志。每个人都能自主选择要做什么”。

事实上，中年人可做的事情很多，绝非“人到中年万事休”：“你可以抵抗你的演化遗传。虽然这么做不会让演化遗传消失，但你也不会有多少损失。努力保持年轻的外表，晚点生孩子，做些年轻时被禁止但你希望当时做的事。”

最后，作者以一种肯定而积极的语调陈词：

我们很幸运，活在人类历史上最适合当中年人的时代。这个时代的40岁男女，有信心可以健健康康地活到 60岁。我们都有自由、时间和智慧在中年做想做的事。只要善加利用你拥有的，然后别忘了，不朽的诸神不会拿他们的中年时间来烦恼无法控制的衰退。他们会把那段时间用在美妙而有生产力的变化之中。

这就是作者为我们讲的“中年的新故事”，正能量满满。

如果你也正在为步入或即将步入中年而惶恐不安，建议你还是和我一样，接受作者的观点：放下所有的思想包袱，把“时间用在美妙而有生产力的变化之中”，尽情去“做些年轻时被禁止但你希望当时做的事”吧！

（【英】大卫·班布里基：《中年的意义》，译者：周沛郁，北京联合出版公司，2018年5月第一版）