像一片草垛

文/骑马上岸的人

像一片草垛

当春光撑破鲤鱼洁白的肚囊

种田的人迎风回家

梳洗吧

妻子已经怀孕。

祖传的棉布堵住窗的破口

她们迎接飞鸟

迎接飞鸟衔来一个孩子

新鲜的孩子。

这时黄昏不再过早来临

草叶翻新

村落也不再沮丧

可羊群被赶出田地。

火烧起了云

云烧起了火

是那梦中的妻子

梦见年少时田垄上的小伙子

小伙子

在草垛上亲吻了她的身体。

当妻子醒来的时候

房檐乌瓦年色渐青

老钟摆也被安放

旧厢房里的三年

没有人影和钟声

有一片草垛

像是一片草垛。