读《别雅山谷的父子》

《别雅山谷的父子》封面

（一）

虽然这是个学文学史时，经常会听到的名字。

但这是我第一次读迟子建。

（二）

我不了解迟子建的人生经历，不知道她写出这些文字之前，有过什么样的过往。

但我总是觉得，她的字里行间，有那么一股子现在已经很少见到了的对神意的敬畏。

不管是《亲亲土豆》里那颗咕嘟嘟掉下来追着李爱杰走的土豆。

还是《别雅山谷的父子》里那充满象征意义的“白袍子”，那些与自然和乡土走得近的人，往往比居于城市中的人，对那些好像存在，又好像不存在的神更加的敬畏。

这让我想起了我的那位老师，自称邓家川山民军海的他，会讲他母亲来到城市之后，觉得城市里没有神。

（三）

迟子建的小说无疑写得都是现实得不能再现实的事情，但冥冥中似乎都有那么一种奇幻色彩。

《采浆果的人》和《别雅山谷的父子》里所描绘的那个小小的区域，像极了《魔戒》里的夏尔。

那里的人们有着属于自己的生活方式，该播种就播种，该去采浆果就去采浆果。

那个在森林里因为吃自己采的都柿二醉倒的苍苍婆，一直念叨着想要抱小鲁的苍苍婆，又多么像一个童话里的人物啊。

（三）

《采浆果的人》就是写了一个像夏尔一样的小村子，这里的人曾经过得是靠天吃饭的耕种生活，后来因为浆果和都柿一下子好卖起来，能够换到现钱，他们就集体去采。

一开始只有女人和孩子去，男人都矜持着，大概是天生觉得只有耕种才是男人的本分吧。

这个村子里，有一堆傻了的兄妹，大鲁和小鲁，他们的父亲临死前交代了两件事，秋霜过了就下种，不准一起睡觉。

他们，一直坚持到了故事结束。

还有一个孩子的父亲，最善于做巴掌大的小衣服，而他的儿子最擅长画画，这在村子里，都是不受人重视的玩意，但父子两个采起浆果来，却又比谁都快。

这些人，就那么有忧有虑的在村子里生活着。

靠近自然的他们，被情欲所缠绕，被生活所逼迫，但他们没把悲哀写在脸上，依然一年一年的这样生活下去。

《魔戒》里，佛罗多要历尽艰险的去将魔戒焚毁，为的就是夏尔能够一直保有青翠，山姆走了那么远的路，最终和比尔博一样，不过就是为了回家。

苍苍婆、大鲁小鲁他们一辈子都没离开过家，没见过外面的世界，但他们觉得家是最好的。

这，就是世外桃源了吧。

（四）

《别雅山谷的父子》其实写了两个家庭。

现实生活中的父亲，是个知识分子，运动时受了些委屈，不被自己的爹待见，但他却见多识广，在夜晚里为着炉子给妻子和孩子讲他在山谷里的见闻。

奇幻生活中的父亲，是个猎人，他生活在别雅山谷里，他枪法极准，生擒过日本鬼子，打猎从不用第二枪，他如此充满传奇性，但他也会善良的放走黑熊，在食物足够的情况下，不贸然杀生。

虽然以猎杀为生，但却懂得克制。

现实生活中的儿子，是个聪明捣蛋，不怎么讨姐姐喜欢的家伙，他长大后，也到了别雅山谷，再有一次的围炉夜话中，给新的家庭成员讲那远方的奇幻故事。

奇幻生活中的儿子，没有父亲那么传奇，他养了一只被谷民敬为神的白狍子，用过父亲曾经得到奖赏的子弹，误伤了一个演员。他自恃没有打准是对不起父亲。

山谷里的人，热情、好客、爱喝酒，虽然没有什么明显的信仰，但是敬畏自然。

山谷外的一家，温情、懂理、明世俗，虽然没什么传奇的故事，但是过得踏实。

两个互为对照的家庭，分别又都孕育了新的希望。

几十年的历程，就在两个讲故事的场景里，淡淡溜了过去。

这不禁使我想到，对于长生不死的精灵来说，人的一生不过就是匆匆一瞬。

如果别雅山谷有精灵的话，他一定会祝福那里的人。

（五）

愿我们，依然有所敬畏。

                                                                                                                                                                            寸

                                                                                                                                        二零一七年七月二十八日