罗马城的第一块砖

我一直说，

强尼·德普演过的诸多怪人中，我最钟情的是《第九道门》里的迪恩·卡索。

在这部罗曼·波兰斯基的cult movie里，德普演一个才高八斗的大学教授，不正经教书，只爱满世界到处乱跑搜罗和倒腾古籍，又不经意间沉迷于一本叫《第九道门》的妖书，最后栽在了“撒旦的女人”手里——波兰斯基他老婆演的，多么无懈可击的自嘲呵。

与其说喜欢，不如说嫉妒。我也喜欢收集古旧玩意是一方面，而更重要的一点是，自己的兴趣、所学，和养活自己的职业能够“三位一体”，除此以外，能享受自由，偶尔遭遇下撒旦的诱惑……这事究竟有多难，在读的各位，想必都是懂的。迪恩·卡索，是一个“理想中的我”即是现实中他自己的人，或者说，他实现了内心的自我认同。

什么是自我认同？

周星驰说：其实我是一个演员。

自我认同就是你忽然把这个问题抛给自己的那一瞬，第一个跃上心头，那个显而易见，往往又难以启齿的答案。而我们留给自己的回答往往是这样的：

其实，我不是一个会计师。

其实，我不想当一个程序猿。

其实，我从没想过会成为一个公务员。

其实，我不是……

不是，不是，不是……

事实上，我们都十分清楚自己的自我认同是什么，我们只是不说，我们用一百个“不是”绕着它走，心里想着它，面孔背着它。这是一个羞于谈理想的时代。羞的不是理想，而是与理想之间的距离。

我没能成为卡索，没有那么幸运。但我一直在成为卡索的道路上挣扎，这是值得庆幸的。过去的年月里，我自知始终没有游走于别的诱惑，也没有眼望遥远的距离而却步，退而返还原来的“坦途”。只是偶尔停下来，想一想，看一看，甚至再放个空，而后继续，而后坚持。虽然慢，虽然有时慢得离谱，慢得让旁人捉急，却也没走什么弯路。什么是弯路？于我而言，高考志愿填金融算是弯路，毕业因为不错的薪水去干财务更是弯路——当然那也是最后的弯路了。它们让我离我的自我认同越来越远，这便是弯路。

我有两个理想，他们之间相互没有什么关系，但在我内心却是同样强烈。

我想拥有一爿古董商店，就像《侧耳倾听》里的老爷爷和他的“地球屋”那样，店里摆放着从世界各地搜罗来的奇特物件。

我也想成为一名作家，依靠文字分享我的记忆与思绪。

第一个梦想，这些年来搜罗倒腾老相机、旧镜头，虽然离“理想中的古董店”还有天大的距离，但好歹，“在路上”。至今我依然喜爱慢慢擦去老相机上的灰尘，帮助它们恢复年轻。即使这是一件看上去十分没有效率的事情，但是通过这种方式，我可以和“was——往事”说说话，聊聊天。

第二个梦想，我一直藏着掖着，当然，羞愧于离它的距离，同时一直自觉时机未到，积累不够。但是我心里始终明白，当我写作，当我从事这项困难的脑力活动，我却丝毫意识不到辛苦，依然觉得很享受，这便是真爱了。

感官世界与内心世界，互为时光沙漏的两端，感官在上，内心在下。中间那个纤细脆弱的连结，则是“我”。感官世界的纷繁，经由“我”的血肉之躯，缓缓流入内心，而后沉淀，成为记忆的一部分。在过去的几年中，我暗自历数着晶莹剔透的细砂，是为内心世界中最珍贵的宝藏，不曾与人分享。而今天，终于是时候把沙漏倒个个儿了。

我将成为一名时光的搜藏者，搜集这世界所有有形无形的珍奇碎片，再将它们揉碎、搅拌、重新拼接成文字，与所有人分享。

今天我就脸皮厚一厚，把我的自我认同无耻地写这里了。就是想用它来标记：这就是我离理想最远的那一天。而从今往后的每一天，我都会离它近一点，再近一点。

不过好在，能看到这篇小文的，也并不会有太多人，这或多或少缓解了我的惭愧之心……就像罗马并不是一天建成的，而建成罗马的第一块砖更是没几个人见过的。

在朋友圈五分钟就翻个篇的今天，

能看到她，也是你我的缘分。

我们是时光de搜藏者，

这里搜藏往日旧物，分享纯真记忆。

长按图片识别二维码关注我们

微信号：mementors