成悦阁情书情诗大赛——给妻子的最后一封信
亲爱的虹:
你好!已经有近八十年的时间,没有称呼你“亲爱的”了。尽管我已是一个百岁老人,脸还是不由自主地红了。“亲爱的”三个字,我们只是在年轻时给对方的情书上用过。后来我们结婚了,我们既不能浪漫地称呼对方为“亲爱的”,又不能保守地称对方“孩儿他爸”“孩儿他妈”,于是“喂”就成了我们对彼此的称呼。
“亲爱的虹”,这个久违了的亲切的称呼,它唤起了我遥远而又甜蜜的回忆。
七十年前,那时我们多么年轻啊!你二十出头,我风华正茂。我一向喜欢你,从初中到高中到大学。上大学后,我就迫不及待地给你寄去了我自以为照得很帅的照片,你后来开玩笑说:“我像要就义的英雄一样,昂首挺胸,一脸正气。”
你不久也给我寄来了你的照片,穿着白地碎蓝花裙子,你是那么清新脱俗。这张照片,当时我常放在枕头底下,想你的时候,我就把它拿出来,你恬静地对我笑,我傻傻地对你笑,我的眼中布满了思念的泪水,你还是恬静地对我笑。
你说你是被我的诚心感动了,才答应和我交往和我结婚的。是啊,我追你追了八年,整整一个八年抗战的时间。
当时我的家很穷,你不但不嫌弃我家的穷,还对我说:“穷人家的孩子早当家。你是家中的长子,一定是一个有责任心的人。”
仅仅为你买了一套你心爱的《红楼梦》,你就成了我的妻子。
可是婚后,我让你失望了几十年。
我是一个懒散、随遇而安的人。当时大学毕业的时候,你鼓励我到沿海去,可我考虑到我们俩的关系,还是回到你的身边——我们家乡一个落后的小县城。
以我的条件,我是完全能够在我们这个小县城出人头地的,但我书生气重,不愿求人,也不想做官。于是我日复一日过着单调乏味的生活,抽上了烟,喝上了酒,喜欢上了打麻将。年轻时,有十几年几乎是沉溺于打牌中,为此,我们的婚姻不只一次亮起了红灯。
现在想来,年轻时的我真混。你是我喜欢的姑娘,你把我们的家打理得井井有条,你敬老爱幼,你在工作上勤勉上进:你,这好的妻子,我为什么不懂得珍惜呢?
我知道是孩子,是当时我们那个还不允许离婚的小县城挽救了我们的婚姻。
但亲爱的虹,我敢发誓,我一生都是真心爱你的,只是我自制力差,一生玩兴太重,这一切也导致了我一生的碌碌无为,但现在还说什么呢!
我一生对得起你的地方,屈指可数。
第一件事是二零零八年,你骑摩托车上班时摔折了手臂,我为你整整洗了一个月的澡,直到你的手臂康复。女人是多么容易满足啊。当时你就感动得稀里哗啦,后来我做了很多蠢事,你都因为这件事而包容了我。
还有一件事是,你更年期那会儿,我带你四处求医,你像个孩子一样依靠我,而我也在你需要我的时候爷们了一回。我迁就你,包容你,宠你。亲爱的虹,这不是证明我骨子里还是爱你的吗?人说:“患难见真情。”又说:“夫妻本是同林鸟,大难来临各自飞。”我和你是患难见真情,是大难来临依靠得更紧。
最后一件事是我对你履行了我的承诺。我说我们要走的时候,我让你先走,我把你照顾好了再走,我做到了。在你病重的时候,孩子们要来照看你,我没有同意,都是我在服侍你,也只有我的服侍让你心安理得。我知道我一生欠你太多,那是我最后弥补你的机会。
“亲爱的虹,你走时很平静、很安详。”这是我现在想来最大的慰藉。
亲爱的虹,你已经走了一年了。我把我们年轻时写的书信整理了一下,有一百多封。我把它们在你的坟头烧了,你收到了吗?它们是我们年轻时美好岁月的见证,我想到天堂里再和你慢慢地重头细细地看。
亲爱的虹,你走后,我的身体一日不如一日,我想不久我就会和你相聚了,趁我现在还拿得起笔,就给你写了这最后一封信。
亲爱的虹,如果还有来生的话,我想我们还要做夫妻。只是让我做妻子,你来做丈夫,我要像你今生对我一样,一年三百六十天,为你洗衣、做饭、抚养孩子、操持家务。
答应我,好吗?
反正你是一个心软的人,到天堂来后,我就开始追你。
等着我,咱们天堂见。
夫:小宇
2068年11月某日