浅谈毛姆《面纱》
我一直在思考“面纱”到底什么意思,结合作品内容,有的点点眉目。揭开那些表象,我们可以窥见这些形形色色的人表皮下的思想,他们真正的样子。
唐森英俊注重身材管理的表象下是极端利己,自私,汲汲于仕途,归根结底,对吉蒂见色起意的爱也是利己,满足自己的肉欲即可,只要威胁到自己,他不会管吉蒂的死活,为了不让自己身败名裂,他非常愿意吉蒂被带往霍乱横行的城市,在他身上,爱与冷漠收放自如。
吉蒂生于用女儿的美貌作为攀附权贵资本的母爱下,在那里,父亲是养活一家子人的工具人,常常会因为没能让妻子女儿更加显贵而被家里人看不起,他是可怜的。吉蒂尤物般美丽的外表下是轻浮,愚蠢,甚至些许粗俗淫荡的,不过在湄潭府的岁月,她成长了,对经历的一切有了清醒的是非观。
沃尔特是痴情,不善言辞,木讷的,他非常聪明,洞悉人性。我觉得他是个压抑自己的人,把爱恨都压在心底,这样的人容易走向两个极端,要么爱到无法自拔,要么恨到病态的毁掉。沃尔特爱上吉蒂,深沉克制的爱,吉蒂有了情夫,他便打算带吉蒂去湄潭府,想让吉蒂死在在霍乱中,其实这也是他对爱情和婚姻断了念头后的自杀式报复。给他的致命一击是吉蒂怀了唐森的孩子这个消息,几天之后他感染了霍乱,发病两天就死了,就像原文说的“沃尔特是因为心碎而死的”。需要琢磨的是他的遗言“死的却是狗”,这也是这个故事的灵感来源,这是戈登史密斯《挽歌》里的最后一句,诗的大意是“一个好心人在城里领养了一只狗,起初人和狗相处融洽,但是有一天二者结下怨仇,狗发了疯将人咬伤。大家都预料被咬的人将会死去,但是人活了过来,最终死去的却是狗。”或许是沃尔特看到了本该被毁掉的吉蒂在湄潭府的新生,发现一直困在其中的人其实还是自己,万念俱灰,在最后一刻说了这句些许讽刺意味的话,这条狗指的应该是自己。在深情,木讷,为疫区作奉献,最后牺牲在那里这些表象下是一个苦苦挣扎,困于两个极端的苦难的人,或许他这一生毁于吉蒂,其实是毁于自己的执念。这只自嘲的“狗”是书中从未以第一人称的视角出现过却被刻画得最深刻的最耐以品味的,吉蒂遇到他是非常幸运的。
除了这些人的面纱,作品应该还揭开了婚姻,爱情的面纱,我们可以窥见其实那些家庭,婚姻的表象下是变形的,不单纯是这两个词的那个概念,婚姻爱情人都是中性词。关于婚姻,吉蒂和沃尔特,多萝西和唐森,清朝的格格和韦丁顿,第一组女的不爱男的,后两组男的似乎不爱女的,只是似乎需要那么一个人;关于家庭,吉蒂的家庭,工具人父亲,经营女儿美貌攀附权贵的母亲,由于长相一般从小被区别对待的妹妹多丽丝……
关于面纱下的真相,或许有的读者会觉得震惊,其实在很多人那里,对婚姻爱情和人性本就没有刻板印象,我也没有。以上思内容,没有参考其他读者的观点,也没有结合时代背景,单纯集中于对作品内容本身的思考,或许这些解读确实过于浅陋,我自己也觉得应该不止这些,欢迎讨论。