透明的生命——读《皮囊》有感

（作者 万芊芊）

“这些刻在骨头里的故事，那些我们始终要回答的问题。”

《皮囊》是当代作家蔡崇达创作的长篇散文集。一个一个鲜活而深刻的生命故事，讲述着作者身边人的生命轨迹。在这里，你读不到远大的理想和遥远的远方，但能走进人的内心，直面每个平凡人的共同境遇。

作者在大英博物馆参观了“living and dying”的展览，里面陈列着已逝去的人们自认为生命最美好、最痛苦时刻的照片。作者从中看见了路过生命的所有人，并希望用文字将生命中的有缘人点亮。一个历尽沧桑的少年在这时转身，将刀口对向自己，剖析内心。

如果文学有根据地，那就是作家的故乡。作者蔡崇达生长于一个闽南小镇，其文章似乎也吹拂着咸腥味的海风，泛着海面的细碎光亮。这样一个一如大多数中国农村的海滨小镇，却为作者的写作带来了独特的生命底色。

从作者最熟悉的人写起，阿太对待皮囊有近乎残忍的态度，但却渗透着更具温度和豁达的生命观。这是全书的基调，更给作者带来极大影响，从而更客观、抽离地看待每一个生命。亲人中还有倔强得可爱的残疾父亲，有勇敢却无助的母亲。小镇里有自尊心强烈到不惜生命的天才文展，有被小镇舆论扼杀的张美丽，有满嘴理想却遭现实重击的厚朴，有给失去亲人的人们带来莫大慰藉的神明朋友... ...我看到了每一个面对现实问题用力活着的人们，我看到了直面生死时人们最原始的状态。

生命厚重，这是常见的形容，而我说生命透明，这是我读过这本书后的直观感受。生命透明得每个人都对其似见而非见，但我在作者的引导下，看见了每一个人，包括自己。皮囊不顾内心，迎面即是凡尘，带给我们欲望。但一颗鲜活而明亮的心，需要皮囊赋予生命意义，我们做不到真正的洒脱，未能免俗地贪恋皮囊。生命透明，不是说皮囊不重要，而是说生命不止皮囊，需要更多地关照内心。不仅自己，每个路过生命的人都值得被关照，每个透彻的生命故事都有价值。

当我敲下这段芜杂的文字，我发现我太浅显、太轻飘，走过的路太短，读过的书太少。原谅我无法全然展示所思所想，但如果你愿意，《皮囊》会让你的某个夜晚更宁静，会让你看待生命的眼光更悲悯也更温情。