文化丨孟小冬与梅兰芳:戏如人生，人生如戏
文/张继梅
题记:戏子，演的是戏，唱的是戏，自己分不清哪个是真哪个是假，只要上了场，这一生就拉开了大幕，独角戏总是孤单的，有个人配戏总是好的，结局好坏，还重要么?这多么像爱情，倾尽一生去爱一次，哪怕葬了心，也心甘情愿。因为一心一意讨好一个人，这样的讨好，真让人心动又心酸。
昨天看雪小禅的文字:“我真的喜欢了唱戏，在阡陌之间寻找自己的前世今生，用文字为针为线，一点点绣着这人生画卷的起伏与缱绻，声声慢里声声叹里，把光阴唱老。在镜中，少年渐渐老去，褪去青涩之后，便是一个戏子的全部，她把所有华丽演给人看，而把颓败自己收藏。”
我被这段话震撼了一下，立马想到那个我爱极的女戏子——孟小冬。爱情有多美就会有多罪，戏子有多假就曾有多真。
孟小冬，1907年生于上海。著名京剧女生演员。5岁学戏，7岁游演，12岁登台，14岁赴沪，惊艳四座，一炮而红，18岁来京，和梅兰芳同台竞技，成为炙手可热的须生“冬皇”。她的扮相威武、英俊、神气，唱腔端严厚重，嗓音苍劲醇厚，高低宽窄咸宜，衷气充沛，满宫满调，坤生略无雌声。
出身梨园世家的孟小冬自小生得聪慧秀丽，1925年她离开上海闯京城时，正值18岁青春妙龄。她举止优雅，气质高贵，楚楚动人，当时北平的许多人都以她为心中的偶像，暗恋于她。这段时间，也正是梅兰芳访日返京后的日子。梅兰芳，英姿勃发，风流潇洒，宛如天籁的嗓子一叠三叹、余音绕梁。一个是“回眸一笑百媚生”的花旦之王，一个是“羽扇纶巾凌云志”的坤生之皇。一个如日中天，一个光艳烁人，可谓旗鼓相当。认识的时候，两个人对视发出的电量，足够整个北京城使用。一段时间，两人形成了打对台的局势，双方营业额不相上下。而且两个在堂会中不断合作，同台演出《梅龙潭》、《四朗探母》等，后来又一度在开明大戏院联袂演出《二进宫》。二人本是梨园同行，相互钦羡，惺惺相惜;不断的合作又使二人加深了了解，互生爱慕之情。从此，开始了一段美好的生活。
孟小冬19岁，梅兰芳30岁，还是个三婚茬，发妻是王朝华，因为生的俩孩子都早夭，又做了绝育手术，为了不断后，就又娶了福芝芳。
所以，这根本就是个尴尬棘手的事情，爱情和婚姻可不一样，婚姻的殿堂太窄了，只能容得下两个人并肩而站，三个人，太拥挤了。
梅兰芳可没离婚，也不会离婚。以孟小冬的脾气，让她伏低做小，简直是痴人说梦。但，孟小冬还是嫁了，因为梅兰芳说:“名定兼祧。”
梅兰芳早年过继给大伯，兼做两房继承人，说白了，就是有俩户口，可以娶俩媳妇，不分大小。其实，不过就是给个台阶下。户口有俩，人就一个，玩的还是三人转啊。
孟小冬全部的笃定，一腔热血，都是因为那个人是梅兰芳。她作为性格高傲的花季少女不顾封建的妻妾等级，毅然嫁给梅兰芳完全是出于单纯的情感和爱慕。他当然也喜欢她，她那样美，那样聪明，对京剧那样痴迷，她的出现让他觉得高山流水遇知音。19岁，太年轻了。最终，对爱情期许大过婚姻的孟小冬，为了一套连承诺都算不上的说辞，心甘情愿地嫁了。
爱情的背面却有那么多始料未及的荆棘，那是年轻的孟小冬未曾料到的。梅兰芳的二夫人梅芝芳是个厉害角色，死活不肯让孟小冬进门。梅兰芳无奈之下，只好在外面找了一处四合院与孟小冬住，起名为缀玉轩。
照这个情形看起来，孟小冬嫁过去，实际上还是侧室，而且是不能登堂入室、只能在外面金屋藏娇的侧室。
以孟小冬之聪敏，如何察觉不到这段感情中的漏洞呢?放下固执，放下个性，放下尊严，都只因为，放不下一个人。我宁愿相信，她只是当时已对梅兰芳情根深种，不愿意去计较名分罢了。有句诗说:“薄命怜卿甘作妾”，事实上如果甘心做人的妾，那一定是因为很爱很爱这个人，求仁得仁，谈不上薄命。
孟小冬，就是抱着满心的欢喜，和舞台上的梅郎做了真夫妻，她不求名分，放弃了演出，只希望能够和意中人朝夕相守。直到多年以后，她痛定思痛，才悔觉当初“年岁幼稚，世故不熟”，这八个字真是血泪之言。
他们之间是有过好日子的。且不说舞台上的俪影双双，就是在现实生活中，也曾经如胶似漆。
他们曾留下一帧照片:梅兰芳侧身摆出手势，墙上留下投影。右上方是孟小冬的题字，“你在那里做什么啊?”左上方是梅兰芳的手书，“我在这里做鹅影呢。”新婚夫妻的亲昵之状，溢于言表。
如果没有当年震惊北平的“冯宅枪击案”，孟小冬与梅兰芳的劳燕分飞，可能不会来得那样快。
1927年，迷恋孟小冬的粉丝得知梅孟结婚之后，怀恨在心，持枪闯入缀玉轩，直言要见梅兰芳，慌乱之中错杀了当时正好在场，前来出面交涉的梅兰芳好友《大陆晚报》经理张汉举。
虽然最后北洋军警将该粉丝射杀，并斩首示众了三天。但梅、孟却并没有因事情的结束而回归平静。
“缀玉轩血案”闹得满城风雨，起因是孟小冬，死的却是梅兰芳的挚友，二人之间的嫌隙因此而生。侥幸躲过一劫的梅兰芳不敢再留在孟小冬身边，她不知道如何面对孟小冬，张汉举的死，像是一条悲伤河流，横亘在二人之间，他们的快乐来得不那么容易了。
惊魂未定、不知所措的梅兰芳回到了福芝芳身边。一直在梅、孟恋中处于不利地位的福芝芳很快抓住了反击的机会，她对外高调宣称:“大爷(梅兰芳)的命自然比什么都要紧。”
人命关天，社会舆论也站在了福芝芳这一边。什么“生命诚可贵，爱情价更高”，那都是事不关己者的夸夸其谈，真到生死关头，没人能置身事外。
在梅兰芳这样的文艺小生心中，比起爱情来，男人还有更重要的事情。再者，命都没了，拿什么谈情说爱。
所以，与梅兰芳的京剧事业相比，孟小冬只能暂搁一边。
梅兰芳的沉默与逃避，让孟小冬备受煎熬，内心寒凉。梅兰芳以为，一切不过权宜之计，他只是暂避，又不是不回来。可是，孟小冬这样强硬的女人仿佛一碗热汤，捂在怀里，便永远有着暧人的温度。放在一边，凉了，就是凉了。即使，再用纯青的炉火，使她热起来，也再失去了最初的味道。
“缀玉轩血案”不过是个开始。悲剧，往往来得比想象中还要快。戴孝风波，使梅兰芳与孟小冬终于走到了无可挽回的地步。
1930年8月，梅兰芳的伯母去世，因为年幼时，梅兰芳曾过继给伯父，算作两房共同的继承人，伯母去世，视同母亲去世。所以依照“名定兼祧”的规矩，也为了照顾梅兰芳的情绪，孟小冬披麻戴孝前往梅府吊孝。福芝芳叫人拦在门口，声称:“这个门儿，她就是不能进，我有两个孩子，肚子里还有一个，我拿这三个孩子跟她拼了!”
孟小冬站在门口，孤立无援，所有人都等着看她笑话呢。这时她唯一能指望上的就是梅兰芳呢，而她的梅郎呢，走了出来柔声劝她先回去。
他还是那样温柔，可她总算看出来了，他无非是一个文弱的书生，心里早已做出弃孟留福的决定，他根本保护不了她，或者不想保护她。
那短暂的幸福时光，就像一座浩大的积木城池，盛世壮美，却又虚无飘渺不堪一击，在最现实的一刻轰然倾倒，大梦一场烟尘喧嚣，淹没了所有美好过往，再也无从寻找。
都说戏如人生，其实人生何尝不如戏。在舞台上挂髯口、演惯了须生的女子，身上也沾染了男儿的杀伐决断之气。受此大辱之后，骄傲如孟小冬，痛定思痛，毅然决定和梅兰芳分手。和梅党的闲言闲语以及福芝芳的侮辱相比，她最不能忍的，还是梅兰芳那种退缩冷淡的态度吧。
见过孟小冬的照片，才知道什么叫做“艳若桃李，冷若冰霜。”在流传下来的不多几张照片中，这位姑娘一律绷着脸，留着清汤挂面式的发型，脸上一丝儿笑容也没有，气质清冽，寒星似的一双眼睛似要看进人的心里去。她出生于腊月，天寒地冻的季节，身上像是也沾染了冬天寒冷的气息。
她在报纸上连发了三天启事，单方面宣布决裂。之后，据说梅兰芳雨夜登门，曾来要求复合，孟小冬始终没有开门。她就是这样的，爱一个人时，能够放低身段去做他的妾，但如果她发现对方给不了她想要的爱时，也能决然抽身而退。
爱情不在了，至少还有尊严，即使孤独前行。
孟小冬傲然离开梅兰芳后，曾经大病一场，甚至一度皈依佛门。可想而知当时她有多心痛，如此心痛，还是决意放手，这样的女子，把自己的尊严看得比性命还要重要啊!
一段艳羡众生的传奇，终未圆满。
她宁愿做一棵苍翠挺拔淋浴阳光的树，也不要空有蓝花楹的美艳，在绝望中空守一生。
还有，我们要分手，请不要让我在余生再见你。
后来，他们有机会同台，遗憾的是，却连一面都没见到。究竟，是往事不愿再提，还是从未放下?答案，永远不会再有人知道。
1956年，梅兰芳赴日本，在香港转机，专程去看孟小冬。两人负手而立，终也无话可说，只能互道一声:“好久不见。
世上最凄绝的距离是两个人本来距离很远，互不相识，急然有一天，他们相识，相爱，距离变得很近。然后，有一天，不再相爱了，本来很近的两个人，变得很远，甚至比以前更远。
人的一生，要用多少深情，才能无惧山重水复，越过山高水长，走到地老天荒。
她最后的选择是上海滩风云人物杜月笙。这个从枪林弹雨、阴谋算计中挣扎上来的帮派大佬，对她，百般呵护，事无巨细。
从艺术家的爱情，到黑社会的爱情，孟小冬的感情跨度，大得令人咋舌。
可是，对于一个女人来说，有什么分别呢?重要的不是那个男人在做着什么，而是愿意为你做什么。
【作者简介】张继梅，八零后，毕业于河南省团校少儿教育专业，个体经商，现居河南新县。中国著名行走散文作家联盟成员，自媒体《行参菩提》签约作家。爱看书，爱写字，爱思考，崇尚自由、个性、灵动的文字。今年重拾旧梦，发表小说、散文共计三十多篇。
————————————————
【本文由作者授权发布】
————————————————
《写乎》微信号hongyupt
投稿邮箱：499020910@qq.com
《作家荟》微信号stzx123456789
投稿邮箱：125926681@qq.com
顾问：朱鹰、邹开岐
编辑：洪与、姚小红
