东海毕加索：没有“画技”的渔民也是大艺术家

你有见过没有美术基础的“画家”完成的画作么？

时光回到31年前的那个春天。1987年3月，17岁的嵊泗县花鸟乡渔家姑娘卢秀绒路过县文化馆，被一张招生广告深深吸引：文化馆在全县渔区青年中招收渔民画创作者20名，并且要求被招收者原先没有美术基础。

“没有美术基础能画画？”

这张怪怪的广告，把从小爱在床头贴年画的卢秀绒和其他19位渔家姑娘和小伙带进了渔民画创作室，干起了他们连做梦都没想到过的新鲜事。

不能看花开、不能去赶海、不能织网、不能陪爷爷默坐黄昏，每天还至少拿出5张不重样的草图，更令人难以置信的是：他们竟从未摸过调色板!

“我，能画吗?我真的能画吗?”

吃不下饭，睡不好觉，这群平均年龄仅20岁的年轻人不断问自己，对着眼前铺满的白纸发起了呆。

4个月后，他们完成了这项“不可能的任务”。 

嵊泗县文化馆现貌

1987年10月，由他们绘制的100多幅嵊泗渔民画在上海美术馆展出。当时亲临现场的法国蓬皮杜艺术中心现代美术馆馆长马尔旦认为，那是他此次中国之行所见到的最满意的作品；一个美国人通过香港一家画廊一次性购买了15幅嵊泗渔民画，并要求长期签订包销合同。

不久后，中国美术馆也破例为县级文化馆主办的“嵊泗渔民画展”打开大门。著名画家沈柔坚欣赏后兴奋地说：

“这是我国现代民间绘画艺术的一种新的、大胆的突破。”

以上这些，都是在短短一年之内发生的事。这些淳朴的渔民将生活和记忆、

想象和情绪融在一起——以梦为帆，踏浪而来。

和卢秀绒一起的20名青年渔民画创作者中，就有孙芳芳、孙跃国、俞慧娣。他们的画，就像古老的图腾，古朴而原始，象征着生命，是大海留下的印记。

第一次握笔作画的孙芳芳是大海的女儿，很小的时候，她就听爸爸说：

风暴里船翻人落，风暴里饥寒交迫。

于是，在孙芳芳的画里，所有人都是花花绿绿的脸、头发、衣服，人们含泪捧起破碎的碗，人头像蛇一样扭曲、像鱼鳞一样发着光。她说，那幅《一百年前风暴后的过年》是替未能见面的祖父、外公向大海发出诅咒。

10人中唯一的小伙子孙跃国身材瘦小，祖祖辈辈居住在小岛伸向海里的尖端岙边。当奶奶和姑姑因为弄潮打湿了帆船而不能再回来时，他开始相信，只要站在黑暗的岩崖上，就能听到亲人让海风送回的应声...

江强兴《拾贝》 首届全国工人农民画获奖作品

当然，海边也有欢乐。看俞慧娣的《摇橹歌》，船头像鱼头，船身像花轿，还垂下了美丽的帐幔。画面宁静而质朴，人们悠然地摇着船、山上晾着鱼，但恍然间，又会有一股不能理解的力量抓住你，那是在专业作品中很少能感觉到的，海盐、海水、海浪的“咸味儿”。

卢绣绒《乌贼夫妻》

看到卢绣绒的画，你一定会不由自主地笑逐颜开，因为她把世界上没有的鱼“晾”在屋顶、“挂”在树上，画上的乌贼成双成对，像一幅绒绣的精巧鞋垫。有人说卢秀绒异想天开，连她自己也有些不好意思：

“但我就是喜欢这样热热闹闹、富有想象力的生命。”

红色的花轿，帐幔轻柔，《乌贼夫妻》坐在里面。现在这幅画已经变成了田岙村民居的外墙。卢秀绒的作品上了报纸，入选了当地的初中美术课本。她被人们称为“艺术家”，看过她的画，总能听到“达利”、“毕加索”等字眼。今年，她有了自己的渔民画工作室，她说她想画上一辈子，再教一辈子画。

年过七旬的李佛裔是当年培训渔家孩子作画的第一位老师，说起这些“最特别的学生”，老人依然记忆犹新。

在一篇《嵊泗渔民画的设想和实践》的文章中，他这样写道：

“(他们的作品)恍惚间似乎有一股力量从作品上呼啸而出，像巴格达窃贼在海滩上捡到的葫芦瓶释放出的魔气，神奇地，无可抗拒地把你摄到那遥远的、古老孤独的外公家的船篷里，并让你痛饮一坛老酒，饱餐一顿鱼羹。”

在嵊泗东部的小村庄田岙，走在街头巷尾，色彩的斑斓如同在现世生活中出现意料之外的惊喜一样。

主人端上来一碗满是虾和蛤蜊的汤面，其身份首先是渔民，其次才是手艺人，他们在风浪中讨生活，而海上的景致，使他们在勇悍之余耽溺于美，所以身上都带有“近乎残酷的壮丽”。

对于世代从事渔业的人来说，在小舢板上的出生入死，被归家的渔民们带到了画板上，带到了民居，经由他们不曾精于学院派理论的手和笔，将故事娓娓道来。

如今，舟山渔民画的作者队伍仍在壮大，从船头的渔小伙到织网的渔大嫂，从耄耋老人到天真孩童，都能创作出饱含奇思妙想的画作。也很少有画家会像他们这样，执着于将海水和渔船赋予时代的意义，一次又一次地尽情挥洒，用足够的时间表达对每一道工序的敬意。