在新大路那面

黝黑发亮的刀子，粗暴切开
城市，村庄，旧山河，你从未想过的那面

把一句熟稔的汉语打散，重组，陌生化
终于恍惚，看到她少女时照片

刻意遗忘的脸，值得用车轮擦过路面的声音
一再追问：是你吗，是你吗，是你吗？