换个地方听雨

周末留丽，没有爱的人在身边，我就不知道我可以怎样过？不知道因想念而浮躁的心如何安放？

于是，一脚油门，又跑到安仁。

雨，大雨。

路上看到远方山头烟雾缭绕，前挡玻璃稀稀哗哗。

下高速、登记、核酸检测。大雨磅礴，扫码的手机屏幕都是点点雨滴。

到家，围绕房子，看看花和草。撑着伞，脚底湿漉漉。

躺在床上，听到远处落在密林的雨，是低沉的沙沙声；近处顺着屋檐流下的水流是响亮的噼啪声；偶尔滴在花盆上的雨，是噔噔声。

……

公公年龄大，耳背，我说着普通话夹杂生硬的土话，也是很难搞懂一两个意思；婆婆透析回来，我已经迷迷糊糊睡着了。

也许，我的看望，形式大于实质。但是，心意到了，也就大部分使命完成了。

至少在爱人和孩子不在身边的周末，我想到了他们，愿意把时间留给他们。

雨，又何妨？

换个地方，换一张床，我是不是会更心安？内心的躁动会不会被平息？

纪念因疫情而打乱的生活，我是这样理顺。

我是丁若木，相信叙事的力量。

坚持叙说808天，坚持锻炼768天。