蒙曼解读《长相思》其一

2017-04-24 本文已影响1513人流星雨儿下

按照上一期的约定，今天跟大家分享的是李白的另一首《长相思》，诗云：

长相思，在长安。

络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。

孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。

美人如花隔云端！

上有青冥之长天，下有渌水之波澜。

天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。

长相思，摧心肝！

长相思是个乐府旧题，这个咱们上一期已经讲过了。旧题关键是怎么写，李白是怎么写的呢？上一篇一开头是“日色欲尽花含烟，月明欲素愁不眠”，这是开篇造境，先渲染气氛。这一首不一样，一上来就是“长相思，在长安”，开篇就点题，直抒胸臆。但是这两句话虽然直，也很耐人寻味。

什么叫“长相思，在长安”？是说我在长安相思，还是说我思念的人在长安？单看这两句，其实并不明确，那接着看下两句。“络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒” ，络纬其实就是纺织娘，是一种鸣虫。虽然说名字叫纺织娘，但恰恰是雄性的纺织娘才会发出声音，什么声音呢？开始“嘎吱嘎吱”的前奏，然后才是“知知知”这是主旋律。这声音因为特别像织女纺纱，所以叫络纬又叫纺织娘。

中国古代有听虫鸣而知时令的传统，比方说《诗经.七月》不就讲“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”么。“络纬秋啼金井阑”大概就相当于蟋蟀的“八月在宇”吧。但是‘八月在宇’多么质朴啊，而“络纬秋啼金井阑”就不一样了，一个‘金’字马上整句诗都华丽起来了。这一方面是表现了相思者高贵的身份，另外一方面，也是李白文字的特点。李白写什么都是漂亮的，按照古人的说法，就是没有穷酸妪，哪怕是贫寒的农家老妪，给他一碗饭吃，他也写“跪进雕胡饭，月光明素盘”。你看多美呀，写络纬秋啼也是一样。秋日虫鸣，本来是让人感慨，时光流逝，情调还是比较凄凉的，但是金井阑一出来，颜色一下就亮起来了，气象也一下子就高起来了。那再看“微霜凄凄簟色寒”， “簟”就是竹席，本来是夏天铺的，图个凉快，一般初秋的时候乍凉还热，也还用得上。比方说李清照不就写过“红藕香残玉簟秋”么。但是时间再往后，到了微霜凄凄的时候，再铺竹席就显得凉了。所以这两句话，“络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒”，一句是从听觉写秋天，一句是从触觉写秋天。秋天的天是凉了，又因为思念的人不在身边，诗人的心也是凉的。那你看，从意思上讲，这两句是不是比较像纳兰性德的“西风明络纬，不许愁人睡”。但是辞直白而诗含蓄，诗里面的不寐不是说出来的，而是体会出来了。

那听着虫鸣，感受着秋天的寒意，孤独的人难以成眠，会怎么样呢？看下两句吧。“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹”，既然无法入睡，那就起来把灯点亮了，可是古代的灯也罢，烛也罢，哪有今天的亮度啊，所谓昏灯闷景。古代的夜本来就比今天更让人觉得凄凉，除非是共剪西窗烛，靠人的温度来弥补夜的凉意。但是诗人身边没有人，一盏孤灯照着一个孤零零的人，在这样的情境之下，相思当然无法排遣，反而还会大大加深，深的无法承受。这就是孤灯不明思欲绝，那怎么办呢？屋子里的气氛太压抑了，索性把帷幕打开，看看外面吧，外面一轮明月清辉万里，仿佛是触手可得的，但又是遥不可及的。这种可望而不可及的感觉，恰似心中苦苦思念的伊人，所以诗人就卷帷望月空长叹。

那他叹息什么呢？下一句“美人如花隔云端！”这和咱们上一首讲的“忆君迢迢隔青天”是一样的，它是一个独立句式，横空出世，让人印象特别深刻。那也就是凭这一句，我们知道这是表现男性思念女性的诗。因为诗人说了“美人如花隔云端”么。美人如花，令人倾慕。但是呢，美人又如月远隔云端。那诸位，这美人是谁呀？真的只是一个如花似玉的美女？还是诗人运用了《离骚》中那种香草美人来比赋的方式，拿美人比君王呢。诗人日思夜想的到底是亲近美人，还是为名主效力？所谓诗无达诂，这里头其实并没有确切的解释，但是诗的开头就讲“长相思，在长安”，长安是唐代的都城，也是君王所在。所以长安一向就有君王的潜在意象，那考虑到这首诗的写作年代，恰恰是李白被赐金还乡离开长安之后，那我们把美人理解为君王，应该也不是不可能。那如果这样理解的话，“长相思，在长安”就不是说我在长安相思，而是我相思的人在长安了。但是中国的古诗也罢，古文也罢，美在哪啊？美就美在蕴藉，所谓蕴藉就是含蓄婉转，意象丰富。就像这首诗，背后可能是有诗人深厚的政治情怀的。但是他不形于色，你就按照字面的意思，把它理解成一个男子对美人的私慕，仍然非常自然，非常贴切，这就是好诗。

那美人如花，虽然遥不可及，但诗人仍然在苦苦追求，怎么追求呢？下两句“上有青冥之长天，下有渌水之波澜。”大家注意，这种上有什么下有什么的句式，是李白非常常用的表达方式。比方说《蜀道难》不就讲 “上有六龙回日之高标,下有冲波逆折之回川”么。但是《蜀道难》中的上有下有，只是在讲景物，突出蜀道的险峻。而这里头“上有青冥之长天，下有渌水之波澜”，他在讲什么，它不仅仅是在讲悠远的青天，也不仅仅是在讲汹涌的波澜，他还在讲诗人上天入地的苦苦追求，这其实就是李白版本的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。只不过屈原的上下求索，带着点哲学家的气息，而李白的上下求索更是诗人的诗。为什么这么说，你看青冥本来就是长天，似乎不必写青冥之长天，那渌水自然有波澜，似乎也不必写渌水之波澜。但是你如果只讲上有长天、下有波澜，就会显得那么死板、呆滞。而这两个‘之’字一用，马上这两个句子都灵动起来了。象什么，象是在慢声吟唱，有着特别的韵律美。李白最会用这种句式了，比方说“弃我去者,昨日之日不可留。乱我心者,今日之日多烦忧”，你看就是这样曼妙的神来之笔，这就是诗人。

那诗人上天入地，这是在纵向的空间寻找，光有纵向的空间求索还不够，还有横向的空间，横向怎么去追求呢？看下两句，“天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。”这两句话，其实按照意思来说，应该是天长路远关山难，梦魂不到魂飞苦。两个人之间隔着重重关山，天长路远，不仅人走不到，甚至连梦都走不到，这是何等的无奈，何等的苦涩呀。但是诗人把两个句子拆分组合，变成了‘天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难’，这不仅仅是押韵了，还通过这种连绵不断的声音，让你感觉到好像就有那么一个人的灵魂，正在长路奔跑，在关山飞渡，这是何等奇幻，又是何等动人。

但是终究是“美人如花隔云端”，这个美人也罢，这个君王也罢，这个理想也罢，是那么飘渺难求，就算上天入地，就算关山飞渡也终究不会有什么结果。所以最后一句，诗人发出了一声浩叹，“长相思，摧心肝！”。这其实是“孤灯不眠思欲绝”的加强版。这个加强版连用了两个三字短句，短促有力，荡气回肠。你看他虽然沉痛，但是绝不萎靡，这才是李白的声调，是大唐雄风啊。

那再说说这首诗的整体结构吧，这首诗你要是写下来就看得更清楚了，跟咱们上一期讲的长相思不一样，它的结构特别严整。它是用“美人如花隔云端”一个独句，把诗分成了非常均衡、前后对应的两部分啦。它平衡，但是不呆滞，就像蝴蝶的两个翅膀一样，两两相对而又翩翩飞舞，回环反复，美不胜收啊！

最后再读一遍吧。