送别
火车的汽笛已经响过了一遍,列车员焦急地敲着窗户。我知道她是在催我了。其实我才把年迈的父母送到卧铺的档口,把箱子塞进床铺底下,但是又不得不匆忙下车。毕竟,这中途经过的火车只在这站停留几分钟。
我跟父母说了一声,转身就下了车。列车还没有开,我站在外面的站台上。因为车身高,我踮起脚才能看见车内。透过车窗,看见老头和老太还在手忙脚乱地整理着大包小包。我知道,那些塑料袋里有他们爱吃的辣味方便面、清真排档的熟牛肉,还有各种水果、餐巾纸、水杯等。待他们把东西摆好,抬起头看见我,两个人靠到车窗边来,嘴里说着什么。火车车窗是封闭的,听不听他们在说什么,只好用手势交流。我知道,他们一定是不愿意让他们的儿子站在寒风里等着,要我早点回去。可是他们也知道,看不到列车开走,儿子也不会走的。
火车开动了,我跟着车往前快走,一边向他们挥着手,一边偷抹着眼泪。老父亲是军人出身,一生坚强,他刚忙得头上冒汗,头发贴在脑门上,微笑着向我招手;老母亲却眼里含着泪花,又怕我发现,不敢正视我,偷偷转过头去擦掉。
最受不了这样的离别,这次尤其觉得悲伤。父母这次过来,我明显感觉到他们的身体已不如往日,特别是母亲,一直受到多种病痛的折磨,消瘦得厉害。带她去医院,她又怕花钱,说都是老毛病了,在家养养就好了。然而在临走的时候,母亲说,我走不动了,也坐不了车,以后恐怕不能来看你和七七了。听到这些话,我不由得一阵心伤。女儿七七才五岁,天真烂漫,虽然和爷爷奶奶不常相见,但特别依恋他们。七七拉着爷爷奶奶的手,舍不得他们走。私底下七七还一遍遍地问我,以后爷爷奶奶还会来吗,还要多久来?我不敢回答她,也许这真的是他们最后一次一起过来了吧。
一片枯叶被寒风卷起,从站台的这边飘落到铁轨上。一辆火车驶过,没留下一丝痕迹。我想,也许有一天我们也和那边枯叶一样,悄无声息的离开这个世界,有亲人送别,或者孤独地离开。
回到家,发现餐桌上摆着一张小卡片,是他们在菜场买菜时卖草鸡的小贩送的优惠卡,买十次送一只鸡,卡上已经盖了三个红章。我把卡片仔细收好,心里默默地说,等你们下次来,你们接着去盖章。