【连载】麻醉 —— 第四章 插管

当晚，小路给家里打了个电话，跟妈妈详细说了大舅妈的情况。“大舅舅可能没机会跟你详细说”，电话那头，老妈停顿了一下，接着说：“你大舅妈是肺癌，肿瘤转移到脑部，做了开颅切除手术后，专家会诊觉得还是转到专科医院比较好，所以就转去了肿瘤医院。”

知道转到肿瘤医院时，小路心里就有了不好的预感。“肺癌，大舅妈从不抽烟啊”，她小声抗议了一句。“是啊”，妈妈的声音听来也有些闷闷的，她还说，因为大舅妈的大哥是省卫生厅的领导，所以入院、专家、开刀、会诊、转院等，一路绿灯，不然很有可能已经死在了开颅手术台上。

电话最后，妈妈叮嘱小路，病情还是瞒着大舅妈的，去看望时千万不要说漏了嘴。

过两天，秦长生跟她联系时，小路把大舅妈的情况，大致跟他说了。秦长生仔细问了大舅妈的名字、床号，然后说，“我会尽量留意交代同事关照”。

接下来的日子，童小路医院、学校两边跑，隔三差五就去一趟肿瘤医院。大舅家的三个儿子都上班了，她的空闲时间多，去给大舅舅帮帮手，去饭堂打饭菜、买买日用品、水果等，给大舅妈洗澡擦身子、按摩手脚、去护士站拿药、去住院部缴费等。不忙的时候，她就陪大舅妈聊聊天，搜肠刮肚讲两个笑话。小路一去，大舅妈就很开心，说：“开心果又来啦！”

每次去肿瘤医院，只要有空，秦长生都会开车送小路回学校，时间凑得上的话，也会一起吃个饭。他告诉小路，癌症患者，做完手术后，接下来的常规治疗无非就是放疗、化疗，放疗就是用放射线局部治疗；化疗就是输液，用化学药物杀死癌细胞，在杀死癌细胞的同时，也会破坏健康细胞，副作用比较大，恶心、反胃、头晕、掉发等。

小路听了，有些沉默。

听说大舅妈自己还不知道病情，秦长生说，只要开始放疗、化疗，病人肯定心知肚明。

说起这些的时候，小路从副驾驶位看过去，只觉得秦长生一脸严肃，语气冷静，没有太多起伏。那个瞬间，童小路开始觉得秦长生有点像个医生。

下一次去医院时，一进病房，小路就感觉气氛有些不对。病床上，大舅妈的头发剃得光光的，青白色的头皮上划了几道红线，横的横，竖的竖，红得格外刺眼。看见小路来了，大舅妈抬起头，勉强挤出一个微笑，眼眶也是红红的。

坐在床边椅子上的舅舅，两鬓似乎更白了，头顶没剩几根头发。小路一进病房，他就起身摸过床头柜上的香烟，走了出去。

小路的鼻子，像被水呛了，酸涩得厉害。小路仰起头，用了吸了几下鼻子，然后在床边坐下来，紧紧握住了舅妈的手。

回学校的路上，秦长生告诉小路，那几道红线是用来定位的，放疗时，方便医生快速找到位置。

就这样，大舅妈开始放疗，一个疗程后，休息几天，等身体的相关指标合格了，接着就是一个疗程的化疗。

放疗还好，化疗的药物一打下去，大舅妈坐都坐不起来了，头晕、眼花、恶心、反胃，吃不下、睡不好，两颊快速凹陷了下去。

好不容易熬过了那几天，她的胃口一直没恢复，吃不下东西，血项指标上不去。没办法，医院决定从食道插管，直接加营养液到胃里。

插管，一般要到手术室或门诊部去做，大舅妈身体太虚弱，跟医生商量了一下，决定就在病房里做。大舅舅担心一个人照看不过来，打电话叫小路过来帮忙。

小路想了想，把这事告诉了秦长生，秦长生很爽快地说，我去给你舅妈插管吧。

那天下午，病房里，小路看到秦长生走了进来，身后跟着两个护士，每个护士手里拿着一个四四方方的蓝色大布包，秦长生穿着蓝色的手术服，头上戴着蓝色的手术帽，小路第一次见他穿“职业装”，感觉有点陌生。

他去厕所洗干净手，护士打开其中一个蓝色布包，给他套上一副乳胶手套，再套上一副乳胶手套。

大舅妈安安静静地躺着，脸上略略有些紧张，秦长生走过去，说，“舅妈，你好，我是麻醉科的小秦。插管是一个很小的常规手术，我会给你打一点麻药，一点都不痛，你躺着别动，不用怕，我动作很快，一会就好了。”

听到他叫舅妈，一屋子的人都楞了一下。大舅舅、大舅妈的眼神带着疑惑，朝小路扫了过来，小路的脸有点微微发烫，内心有些恼，又有些不易察觉的开心，哼，你倒是叫得挺顺口。

说完，护士上前帮舅妈把衣服解开、消毒，秦长生接过护士递来的针管，在大舅妈胸前注射了一点麻醉药。护士打开另一个蓝色布包，拿出一根又细又长、看起来有些软软的管子，前端有一根针头，比一般的针头粗，护士把管子递给他，秦长生微微俯身，左手的食指中指并拢，在大舅妈的胸口部位来来回回、上上下下轻轻按压，这样持续了大概两三分钟，他的左手在某个位子停留了下来，又反复按了几次，然后，他的右手捏起软管前的针头，对准左手停留的部位，深深地刺了进去，血在管子周围慢慢冒出来。

从小路站的地方望过去，只能看到秦长生的右脸，小路目不转睛地盯着他，他紧紧抿着嘴，表情专注严肃，又透着镇定自信。再下一秒，他已经把针头拔了出来，抬起身子，脸转向小路，一个微笑在他的嘴角慢慢绽开。

小路的脸，烫得更厉害了。

后来，小路回想，就是从那个时候起，她对秦长生有了那么一点点感觉。