听说，上班族给家里打电话，声音总会高八度？
你可曾发现？
许多上班族给家里打电话的时候，声音总会高八度。
是担心父母听不清？以前的我将信将疑。直到那天，我也不由自主地大声言语，才恍然大悟。
其实，我只试图用激昂的语调来掩盖漂泊在外的孤独罢了。
///
讲着有趣的事情，假装这里很热闹，自己一点也不孤独，甚至假装自己很充实很开心。我们都心照不宣，挂断电话后，整个房间寂静得甚至能听见自己的心跳。
“我最近过得都挺好的，工作也顺心，放心吧！”
“最近工作不忙，我这晚上还能跑跑步，放心吧！”
“住的地方有厨房，很少叫外卖呢，放心吧！”
“我这边天气不错呢，我的包里也藏着雨伞，不怕变天哈！”
……
很多人可能一两周甚至一个月才给家里打一次电话，通话时间并不长，点到为止。最后大概是“你们放心吧，这里一切都挺好的”这些措辞。电话那边也说着，“你安心工作，照顾好自己，我们身体都很好”。
也曾听说，生活很累，只有给家里打电话的时候，你才是你自己。事实上，正是在你给家人打电话的时候，你才不是你自己。
生活中有些困境，本就是我们应该独自面对的，而跟父母诉说些许的烦恼，在他们的心里可能会无限放大。再者，即使父母得知那些烦恼，遥隔千里，无能为力，只会徒添他们的担心焦虑，还不如让他们不知情。
///
此前，死党有一段时间在广州找不到合适的工作，不得不暂住我这里，每天都跑好几个面试，早出晚归。
每次他家里来电话，字里行间都在强颜欢笑——我工作找得很顺利，待遇也不错，住的也挺好，租了个大公寓，休息也好，我能把自己照顾得好好的，你们放心吧。最后还不忘“老妈，你们什么时候过来广州啊？儿子带你们兜兜圈！”
“达哥，照你电话这么说，如果我不认识你，你肯定就是我心中所谓的人生赢家了。”
“哥们又取笑我不是，老妈的电话，自然一切安好呐。”
“也是也是，哈哈……”
家里的电话，卖力的表演——生活的烦恼，并不可以跟妈妈说说；工作的事情，也没有办法和爸爸谈谈。
可能每一个出门在外的游子，都会遇到这样的无奈吧。
///
我记得之前工作特别忙，如果在家里的群聊发语音，难得及时去听。有一天凌晨2点我加班回家以后，翻看对话记录，6条语音，5条是我妈：
“儿子，下班了吗？吃晚饭了吗？”
“儿子，我到爸爸上班的地儿了？到家后跟我视频呀！”
“儿子，源儿在家里吗？狗子溜了吗？”
“现在太晚了，我睡了啦，你别熬夜哈。”
“晚安。”
中间有1条是我爸：
“他上班忙，下班还得忙着吃饭，有空再让他视频吧。”
看完莫名难过，很多时候的不联系，并非他们不想我，而是担心我太忙。
///
每次我回家，他们都会提前安排好各种美味佳肴，甚至在踏上归途的那一刻，他们就开始问我想吃什么。
假期结束的时候，还把我的旅行箱塞得满满的，就连我在广州这边煲汤可能需要的材料都武装好了。钱够用吗？你跟源儿两个人需要置办什么吗？该花就花，妈妈买得起。
其实他们心里清楚，我能照顾好自己，只是不希望感觉到我不再需要他们罢了。
说来惭愧，自从工作以后，尤其是前些年人在郑州，回家次数寥寥，甚至每次过年回家的时间都能用小时计算。这两年还好，回来广州后离父母更近一些，平时的走动也密切些了。
每次回家的时候，我都仿佛坐上了时光机，回到过去。因为我的卧室一直保持高中毕业时的模样，桌子上还躺着当年的《五年高考三年模拟》，台灯还是那个台灯，墙上还贴着08年世界足球先生C罗的海报，就连海报左下角写的那个“Fighting，华南理工！”（最后没考上哈）还完好无缺。
此刻，房间还是那个房间，我却早已不是那个翩翩少年了。
///
我们行色匆匆，往往会忘记停下来等等他们，甚至看不到，他们一直在努力，比你还努力。
有一次，我和老爸打电话，惊讶地发现他开始坚持跑步了，还准备过两年参加深圳半马；竟然还看了姚晨演的《都挺好》，跟我说着一些独特的讲解；甚至跟我说起，今年6月计划跟老爸去云南旅游，走走山路。
“还记得前年和你老妈去厦门的时候，穿了你给我买的运动鞋，在鼓浪屿那边走了一天，回到旅馆发现脚底都磨出水泡了，她怪好，脚皮厚不怕磨。这两个月在坚持跑步，跑鞋穿着倒也舒服，就是袜子已经换4双了。希望6月去云南，脚上少遭点罪。你也注意身体，端午有空就回家，老爸给你整个东坡肉哈。”
“好。”
……
你看，当你以为和父母距离越来越远的时候，他们没在原地等候，而是“亦步亦趋”地陪着你。
///
我们总想要更成功一点，想让父母过得更好些，想买什么就买什么，然后骄傲地对朋友说“我儿子给我买的”，每次想到这里，我都想对他们更好一点。给他们当下最好的礼物，最合适的礼物。
我知道，不能让爱的人等太久。
什么都能等，但爱不可以，就像在父亲节能买到的肌鲣强压缩袜。
我爸是那种走路都很容易磨出水泡的人，特别是夏天，脚底稍微出汗就状况频出，出门旅游和坚持跑步也是个问题。所以，一双排汗透气不闷脚，防滑耐磨的袜子很重要，能让他出行更舒心些。
首先，这款袜子的袜底采用3层毛圈加厚，有效缓冲摩擦，犹如踩在毛巾上行走，更舒适。喜欢外出旅游的长辈，如果穿着薄底的袜子，可能会增加袜子与脚的摩擦，易长水泡，累脚硌脚，影响旅游的行程和心情。
再者，它具有透气排汗速干的性能。尤其是在夏天，热衷于晨运的长辈们难免会大汗淋漓，汗水甚至武装到鞋袜。穿上它，避免脚底湿滑和闷脚，也能减少水泡产生的风险，让他们运动的时候更舒服。
其实，这款袜子梯度压缩的技能还能促进下肢血液回流。倘若回流不畅，容易导致“静脉曲张”的发生。经常用压缩袜来保护，不失为一种好办法，特别是在旅游途中排队等候，久站、久坐时。
记住，选择一双舒适的袜子可以陪他们走更远的路，看更美的风景。
///
其实，只要是你送的礼物，爸爸都会喜欢的。
但我想说的是，送给爸爸最好的礼物，其实是你的陪伴。平常由于工作忙，我们总是会抱怨没有时间回家，但是父母想见你的心却是永远的。常回家看看这事儿，知易行难，但是它应该成为你的日程表上重要的一项。
最后，父亲节那天记得抽空跟他说一声：“爸爸，我爱你。”
