完全不一样的小说，90后的异军突起

我读着《姐妹》，震慑于黛西的文字。这些句子温柔、急迫、深切内省，我没有办法不读读停停，重读一遍，让那些字词和节奏渗入我心。奇怪的是，一个我从不知晓姓名的作家，却带来我阅读感官上最丰沛的一道洪流。

作者黛西天分惊人，可以随心所欲地运用语言。她那些文字从容不迫，大胆，笔力凶狠，又直击内心。

读《姐妹》时有一种经验那就是每个人都似曾有过的，却是转瞬即逝，难以捉摸，又难以言传的。但黛西却能一再捕捉住它。那经验不是一项行动，也不是任何可以形成逸事或历史的东西，而是一刻的觉知，刹那间澄清了许久以来便存在的关系和特质。

《姐妹》为我们呈现出了一种不一样的阅读体验，也呈现出了一种全新解读故事的角度。

《姐妹》中的妹妹茱莱和姐姐塞普丹珀与母亲在一起流浪，最终搬进了那间安置房。

在陌生而又动荡的新环境中，茱莱发现了自己与姐姐之间有了某种特殊的羁绊。她们似乎彼此进入了互相对内，茱莱的感受，塞普丹珀能知晓，而塞普丹珀的感觉，茱莱也能感受。这有些神秘的羁绊，就连她们最爱的母亲也无法进入理解。

母女三人的关系在那间安置房中愈来愈激烈紧张。茱莱觉得每件事都已经超出了自己的理解范畴。而这仅仅是暴风的开端。

室内的空气动荡不安，室外的空气则黏腻又带着一丝浪漫。一个男孩，让姐妹两个的共同经历走向了极限的拉扯。

茱莱的感受，塞普丹珀的感受交织在一起。黛西的文字如有魔力一般压迫着读者，令人呼吸困难，又欲罢不能。

现实是什么？生命的目的是什么？家人到底要如何在一起生活？有哪些事情是孩子能看到、感觉到，但母亲不晓得的？从《姐妹》中，我们都可以找到，或者说挖掘到自己需要的答案。

好小说必定撞击身体，更锤打灵魂。与威廉·特雷弗，科尔姆·托宾，克莱尔·吉根这些爱尔兰小说前辈有所不同，黛西·约翰逊为我们提供了小说一种全新的书写方式，与爱尔兰小说谱系看不出任何关联性，拓宽了小说的书写边界，颠覆了我以往的小说阅读经验。

在传统的小说中，作者本人充当全知全能的讲解员，他在不断地分析、说明、解释。读者看书好比听人讲故事，自然不费吹灰之力。在《姐妹》中，这个讲解员被免职了。作品显得更逼真了，但也就似乎更难懂了。但是，只要我们掌握了主客观真实和主客观时间的转换，弄清本书的结构脉络，“难懂”的问题，也就迎刃而解了。

这时，我们的目光就能透过平淡无奇的日常生活细节，感受到生活内部所蕴藏的深邃的诗意，窥探到人物丰富复杂、瞬息万变的内心世界，从而得到一种特殊的艺术享受。黛西的小说艺术，并不是用戏全部运用戏剧性的矛盾冲突来抓住读者的心，更多的是让读者从茱莱一家的生活琐事之中，体验到一种不同的美，领悟到某种人生的哲理。因此，《姐妹》并非传统意义的小说，而是一种特殊形式的生活的诗篇。这一类诗作，并不明显刺目，但却需要人去注视它。而它对于细心观察的人，才尽其深刻地展开它幽深的，凝重的美。

不知何处雨，已觉此间凉。故事的结局很顺其自然，塞普丹珀离开了这个世界，但是她还在每个角落里，在茱莱的心里。故事像一杯凉了的开水积了灰尘放在木质的桌子上，阳光斜斜穿过，散在这空余一人的房间。对，就是空无一人，所有人都走了，关上了门，落上一把时间的锁，故事便结束了。非常满意，非常完美，却异常惆怅与不舍。