231001 九月的小作家

找到地址前别着急做梦
别着急在新刻的凹槽里躺下
然后一动不动像只小虫——
会有人点起蚊香，揿下按钮
把避蚊胺喷得到处都是
漫射的光也会变刺眼

笔和眼镜并排挂着
安静而有歌声的另一天
没有人给他写信，除非索要
空落落的书架环绕着
和他面前的窗格一样
它们本应被填满