听潮:李白的《关山月》为何评价那么高?
文 | 听潮
有华人的地方就有唐诗,有唐诗的地方就有李白。
李白,这个有史以来最伟大的汉语诗人,曾将汉语提到一个不可逾越的高度,即使是在诗人星罗棋布的唐朝,时人也只能用“谪仙”来表示敬仰。那高蹈的风姿,那飘举的仙韵,真可谓是千古无二。
只是千载岁月转瞬即过,如今要寻李白是无论如何都寻不到了。今人不见古时月,今月曾经照古人,世事总是令人无奈。但幸运的是,也还有酒,也还有诗,我们终究还是能从古诗中领略诗仙的气概。
细数下来,他超一流的好诗是不胜枚举的,那么,我们就先从一首《关山月》开始欣赏吧。
叹 高 思 戍 不 由 胡 汉 吹 长 苍 明
息 楼 归 客 见 来 窥 下 度 风 茫 月
未 当 多 望 有 征 青 白 玉 几 云 出
应 此 苦 边 人 战 海 登 门 万 海 天
闲 夜 颜 邑 还 地 湾 道 关 里 间 山
。 , 。 , 。 , 。 , 。 , 。 ,
明月出天山,苍茫云海间。
这是首五言古诗,起笔相当不凡,完全是以一个上帝视角,来勾勒了一副边塞俯视图,境界极其开阔。
众所周知,月亮是从东方升起的,诗中写“出天山”,说明是以身在西边天山的人为参照。
试着去想一下,某一个夜晚,某一位诗人俯视着苍茫大地,想到西方遥远的天山,正有一人看着月悬中天,云蒸霞蔚,该是怎样的情景?此人的胸襟又该是怎样的浩渺?
长风几万里,吹度玉门关。
在如此宏大的起笔之后,很多人往往才力不继,很难接着下笔了,但李白不是一般人,他续下了更为旷远的一句:长风几万里,吹度玉门关。
长风从几万里的天山,一直吹到玉门关,亏他想的出来。其实,略一沉吟你会知道这是虚写,实际上不是长风一夜吹度几万里的,而是某个人的心一夜跨越万水千山。写心事,也能写的这么雄浑,这么具体,实属罕见。
难怪南宋吕祖谦会评价:气盖一世。这要是放现在,这哥们估计要说哥给跪了。
汉下白登道,胡窥青海湾。
上面四句是旷远的空间。如此苍茫闲雅之后,李白笔锋一转,写到了亘古的时间,有了深远、沉静的思索。
汉下白登道,说的是汉高祖刘邦兵败,被匈奴围困在白登七天七夜,而后大汉开了和亲的先例;而胡窥青海湾,说的是大唐自建国以来,屡被吐蕃侵扰。
一为汉代,一为唐代,时间跨度上已有千年。他曾说:“匈奴以杀戮为耕作,古来唯见白骨黄沙田”,所以光看这句,你肯定以为他说的是胡尘未尽,想要报国杀敌。但没想到他的笔锋又转了。
由来征战地,不见有人还。
由来,是自始以来。
汉末三国战乱,曹操写诗道:白骨露于野,千里无鸡鸣。生民百遗一,念之断人肠。
唐代开边征戍,杜甫也写诗道:君不见,青海头,古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾!
不见有人还,似乎略有夸张,但秦也好,汉也好,魏晋南北朝也好,古往今来,世人总是征伐不断,而所有的争斗,最后必然导致流血千里,生灵涂炭,关内关外十室九空,存者不过是苟且偷生而已。
这是一种怎样的深入骨髓的悲哀呢?
戍客望边邑,思归多苦颜。
大概是李白自己也觉得上面太悲了,把笔锋再一转,很克制的写到边关的人。
戍客是指戍边的将士,边邑是指边城。镇守边关的将士,每天看着敌国的城垛,听着幽凄的胡笳,心中总会有一种莫名的感伤。而当他们遥望着关内的故国,想着故乡的亲人、朋友,想着故乡的一草一木时,思乡之情让他们涕泪纵横。
在在无数个有着月亮的夜里,他们应该总能听到故乡的召唤吧:“归来吧归来哟,浪迹天涯的游子”,那时候能够寄托他们相思之情的唯有朗照千里万里的明月吧,或许明月还能将他们的思念之情,跨越无数重关山,带到思念之人的心上。
高楼当此夜,叹息未应闲。
最后一句,以高楼之人的叹息结尾,极其精妙。凝住了时间,却又打通了古往今来宇宙八荒的一切界限。
对于思归的将士而言,站在高高的城关上,看着明月寄托相思,心中一时有了慰藉。但接着会醒悟一切不过是自己的幻想,会更加的难受。
而千里之外,同在一轮明月下的家国,此时会不会有一个人也站在高楼上,遥望着万里关山,想着戍边多年未曾归来生死未卜的将士呢?
将士思乡是苦,亲友思人也是苦,那一刻,身在边关的将士,除了自己思念亲友,会不会也想到亲友正在思念他?想着对方思己之苦,再想着对方知道自己明白他人思己之苦,又是一种怎样的感受呢?
而这一切,都在诗人的眼里。某一夜月白风清,高楼独酌,想着那些古往今来的事情,唯有叹息罢了。
那一刻,他似乎隐隐约约感觉到,即便所有的帝国都成废墟,即便所有的沧海都变桑田,但诗是不朽的,千年万年之后,无论何人读到这样的诗歌,唐时广阔的天地和苍茫的山月,都会在世人眼中历历再现,而人们也都会为那些事情感到悲哀不已。那时候能做什么呢?也一样是只有叹息罢了。
这就是李白《关山月》,由明月高悬映照千年岁月,跨越广袤的河山,写到一个人的心里,然后再从一个人的心中,写到千千万万人的心中,延伸到六合八荒,宇宙尽头。这远非一般的诗人所能企及,简直就是有神灵在把着他的手,故而我辈只能高山仰止。
你以为《关山月》的故事就这样完了了?不,不是的。后来的某一年,李白还写了一首《子夜吴歌·秋歌》,以一个闺妇的角度,来对《关山月》作一个完美的呼应,他写的是:
良 何 总 秋 万 长
人 日 是 风 户 安
罢 平 玉 吹 捣 一
远 胡 关 不 衣 片
征 虏 情 尽 声 月
。 , 。 , 。 ,
看到这里,你想到了什么呢?
我想到的是《倚天屠龙记》中,六大门派围攻光明顶,杨逍、白眉鹰王、青翼蝠王等一干教众知道大势已去,各人盘膝而坐,双手举在胸前作火焰飞腾之状,念诵明教的经文:
忧 怜 皆 喜 惟 为 死 生 熊 焚
患 我 归 乐 光 善 亦 亦 熊 我
实 世 尘 悲 明 除 何 何 圣 残
多 人 土 愁 故 恶 苦 欢 火 躯
。 , 。 , 。 , 。 , 。 ,
- 终 -