单白 Chapter 8

心理学上讲，孩子是通过破坏事物来认识事物的。我曾经以为似乎用爱情定义我跟阿正的关系，太过狭隘。但也许说到底，我从没爱过他，只是自私而不成熟地在爱自己。见到小海的当晚，我就决定离开阿正。

彼时我租了人生第一套房子，阿正付了一大半房租。他仍旧常常出差，只偶尔回京，在我们的小屋落脚。小海一如既往地寡言，开口问我的第一个问题是：你一个人住吗？我点点头。同时也从他似有若无的笑里，明白他领悟了这个点头背后的含义：可以上床。

与三年前的我所不同的是，我已经学会了「欲擒故纵」，我说今天太晚了，我先回家了，周末看电影吧，小海说好。

那个周末，我穿上新买的吊带裙，请了专门的化妆师来家里化妆，等着晚上赴约。阿正却突然开门进来，他风尘仆仆，脱掉外衣，随意扔在床上，着急地吻我，嘴巴里还满是烟味。他说公司出了点事，他提前回了北京。问我打扮这么好看是要出门约会？我直直地看着他的眼睛，说我又遇见小海了。

阿正跟我大吵一架摔门而去，我仍旧赴约，跟小海一起，看了毕赣的《路边野餐》。这是阿正绝不感兴趣的题材，他热爱超级英雄电影，还活在渴望拯救世界的梦想里。电影散场后，我跟小海牵了手，我故作轻松地问了那个问题：你女朋友呢？小海一愣，淡淡地说，在你之后，我没有谈过女朋友。

在我们分手之后的不久，他所在的 NGO 机构就因讨论敏感话题而被警方查封，核心高层被迅速逮捕，迄今仍被羁押。他与其他同事流窜四方，惶惶不得终日。半年后，他被捕，但因情节较轻，只关了一阵就放出来了。我问他，现在做什么。小海惨淡地笑笑，已经将近待业小一年了。

那晚，我仍旧一个人回了家。阿正在家里等我。他说你去见小海了？我说是。他把我扑倒在床上，撕开我的衣服。

那之后的一个月，我沉浸在不可自拔的甜蜜里。阿正被公司紧急召离北京，我天天盼着跟小海见面。在鼓楼的夜色里，我们久久地接吻。阿正说他收到了一条奇怪的短信，我拿过手机去看，赫然看见阿正对我的爱称，柔柔。柔柔的事儿，我们认真来谈一谈吧。

我有多厌恶自己，就有多厌恶那些让产生自我厌恶的旁人。小海并不知道我跟阿正的事儿，我说你不用管，也不用谈，我会处理好的。小海笑笑，继而略有些不好意思地问我，我要是无家可归了你能收留我吗？

当我跟阿正说，希望他搬走时，他哭了。他说我过阵子再搬好不好，公司那边项目做砸了，他借了高利贷，利滚利现在欠了六十多万，他这时候搬走，已经连下个房子的房租都付不起了。我想到了小海，和那个让我欲罢不能的吻。我说，你去你朋友那住吧。

那天北京刚下了暴雨，阿正只带了几件随身衣服，便走了。几天后，我发微信过去，要他新的快递收件地址。他说不用了，我不想做你的敌人，也不想做你的朋友，我只想做你的陌生人。

我大哭，天亮时打下六个字，对不起，回来吧。微信消息发出去，系统弹出提示：该消息已被绝收。

第二天，小海来了。我们同居了。我没有料想到，在这场蹩脚的三角关系里，最残忍的人，竟然不是我。两个月后的某天，小海吃着外卖，跟我说，他妈妈给他在北京买了婚房，房子现在装修好了，他明天就走了。