安化：在山水呼吸之间

《安化：在山水呼吸之间》

                唐风

云起梅山，风把资水吹成一把古琴。

第一声拨弦，是松涛；第二声，是茶浪。

两岸的崖壁便跟着低首，把亿万年的暗绿

翻成一曲高腔，唱给对岸的白鹭听。 

我走进六步溪，像走进一首无字经。

阳光被阔叶剪成碎银，撒在苔藓的袈裟上，

一步一响，一步一寂。

忽然一只麂子跃过，蹄声如木鱼，

把山谷敲成空心的铜铃——

余音袅袅，升上云端，化作一声佛号。 

茶，是安化写给世界的暗语。

黑茶的夜里，金花悄悄开成银河；

清晨，妇人把第一缕雾揉进竹篾，

像把一匹尚未命名的绸缎，

轻轻覆在山的肩头。

水开了，壶嘴吐出白龙，

一片茶叶旋转——

整座雪峰山跟着翻身，露出龙鳞。 

资水漂流，竹筏是时光剥落的指甲。

船夫不说话，只用篙尖点开倒影：

上游是秦汉，下游是唐宋；

漂到拐弯处，一只白鹭剪断水面，

剪出一截民国，一截今朝。

我伸手捞水，捞到半枚秦砖，

砖上青苔仍在生长，

像一句迟到的诗，终于押上今日的韵。 

登云台山，其实是在云里翻书。

一页赤红——丹霞的封面；

一页墨绿——次森林的内文；

再翻，是一枚夕阳的签，

烫金了所有未曾说出的“喜欢”。

风把书页吹得猎猎作响，

我听见山在朗读自己的肋骨，

每一根里都住着一条小溪，

日夜背诵：“上善若水，水善利万物而不争。” 

夜宿茶马古道，月光是陈年的茶膏。

马铃已远，蹄印里长出细小的星。

我把耳朵贴向石阶，

听见唐宋的商队正在体内经过——

铜钱的碰撞，像隔世的雨；

牦牛的鼻息，吹动我睫毛上的露水。

忽然明白：所谓旅人，

不过是另一匹识途的老马，

在山的脉搏里，

寻找自己失落的铁掌。 

黎明，我独自登上牛角寨。

雾海翻涌，群峰如鲸群露出脊背。

太阳一掷，把金箔撒满水面，

整座资水瞬间成剑，

劈开天幕，露出后面更蓝的天。

我伸手，想抓住一缕光，

却只抓住一把风——

风里有松脂、有茶烟、有少女的笑声。

我张开指缝，让它全部逃走，

像放走一群白蝶，

只留下心跳在胸腔里

一下、一下，

敲成安化最柔软的回声。 

下山时，雨来了。

雨是山的笔名，写着写着就把水墨

晕成自己的脸。

我躲进一株古樟的空腹，

听见树液在年轮里逆行——

上游是童年，下游是暮年；

雨脚细细，替我把所有未完成的句子

补上一个“安”字，

再把“化”字轻轻揉进泥里，

让整座梅山悄悄

长出下一年的

——新茶。