山,就在那里
缘分是人生恰到好处的伏笔,山就在那里。
每个人心中,都有一座山。
山就在那里,不动不移。这个山,就是我们的梦想或是远方,是我们梦想的桃花源。我们穷其一生,都为了这个理想和方向。我们日思夜想,我们日夜兼程,我们趋之若鹜,或望而却步。
山就在那里。
总有什么羁绊,缠绕了你的脚步。山啊,似乎是儿时在乡间劳作的时候,抬望那远处青翠相叠的影子,挂在天边,可望不可及。
或许,终于成行。去了就去了,来了就来了。
山就在那里,我们在山中,我们在山顶,我们拥抱山,山拥抱我们,我们喜极而泣。
突然就感觉,人间值得。
不虚此行。
一
山就在那里,而我们人生无常。
大年初三的清晨,41岁的科比突然离去的消息刷了屏,给这个“恐慌”的春节再添了悲伤的色彩。这个世界,每天都有人到来,也有人离去,但有些人注定是不平凡的,有些人注定平凡。有些人注定要灿烂地划过这个星球,而有些人注定要平平淡淡地走过一生。
这个天才的球星,有不可多得的天赋,还有兢兢业业的努力。给几代人,带来无数精彩篮球竞技的记忆。人们的感伤,不仅是一个天才球员的离去,更是感叹世事无常。
你见过凌晨四点的洛杉矶吗?
我见过凌晨四点的大山。
山就在那里。
我的灯,在凌晨四点的时候还亮着,在竹海之中,如同一个闪亮的孤岛。四周一片漆黑,唯听溪流不停歇的奔腾,在夜间轰鸣。
黑暗的大山是背景,窗上映照出的是自己的影子,放大地照出自己的心事,聚焦地照亮自己沧桑的影子。山间无聊斋,没有故事前来探访年近半百的书生。公鸡被闪亮的灯光照醒,不知所措地打鸣,完全忘记了它原来的生物钟。
天,在慢慢变亮,扯去黑暗的帷幕。我们渺小的身体,在天亮的时分,在大山面前如同一片叶子,春生夏荣秋枯冬落。
夜半,雨停了。没有了雨打敲窗,感觉少了点什么。静默的世界,在黑暗中沉思,天亮的时候给人一个什么样的惊喜。
山居,夜读《万物的签名》,这是我山居日子里读的第九本书了。读到卑微的苔藓也有它的尊严,梦想值得人毕生去追寻。
掩卷推门。我见青山多妩媚,不知青山见我,是不是应如是?
二
我在山中,山就在那里。
推窗见山,开门见山。什么时候看山,都是好的。
清晨,看到山间迷雾飘摇,瞧着欢喜岭古道的台阶也是干了。山顶是白茫茫的一片,一直以为是雾。后来猛地才发现,——雪,是雪!
下雪了!
群山一夜之间白了头。
一阵欣喜。
江南今年暖冬,没有雪的冬天总感觉有点残缺。雪,美丽洁白的雪总是给人太多的想象。雪,透亮的冰雕,美丽的滑雪场,莽苍的山林,总让我想起那个儿时的童话王国。
山就在那里,雪就在那里!
是的,人生不是一个单纯等待的过程。愚公移山不行,那么人怎么就不能到山里去看雪呢?
走吧。走,探雪去!
我们从村里往山下走,沿着大岭古道,九曲十八弯的往江南天池方向前进。拿着一根竹杖,敲醒台阶,敲醒沉醒的大山。我们往山顶天池探雪奔去。
一级一级的台阶,走向是已知,也是未知。走到半路,有点失望,雪呢?雪还不可见。
风景就在坚持一会中,在峰回路转处。
在观音堂,我们遇到了雪。
三
路的两边,枯黄的树杆、茅草都结了一层冰棱,透亮的,像是一个个奇形透明的糖葫芦;常绿的阔叶林上,远处看是盖了层薄雪,近看,你才知道,那叶子像刷了层透亮的蜂蜜;半山腰的一排小灌木,草叶相间,披了雪,雪化了成冰,都成了冰树冰草很是美丽。
站在半山往外看,在雪和冰的映衬下,群山妖饶,白的,是雪是冰,是雨是雪,分不清。而山脚下, 还是一片青绿色。我们和山下隔着一层轻纱的雾。
山间寂静。听到的是我们欣喜与欢呼的心情。听,有种声音,那是漂亮的冰凌从树上滑落的声音。听,还有种声音,那是细细的雪粒在林间的嬉戏。
越往上走,雪越来越厚。雪花倾泻着几十年未有的冷漠与含蓄。洋洋洒洒,无边无际。它或大或小,或碎或细,漫天漫地,它打破墨守的陈规,突破界线,突破矜持,它将我们身后的所有都层层覆盖。这个世界统统被雪所遮住,象上帝手中一匹纯白的魔术的幕布。
它从不知名的地方,千年的酝酿,旋转着晶莹的形状,飘落,融化,累积,覆盖。它以洁白的晶莹,以殒身的无惧,从来处来,到去处去。它只是水的另外一种表达方式,它是调皮的神厌烦了世间太固定的状况,突然变化了个妆扮,带个惊喜给你。
世事如果洞明,也许皆如雪。
没有雪的冬季,是残缺的。雪是冬季里的使者,是冬天里的标志。我们风雨兼程了半生,也许都只是为了一个目的地,一个个中转的地方。一个一个有我们爱和期盼的地方。这犹如同生命中,缺少爱和期盼,人生就不完整。
雪之不常来,雪之不常见,雪之不可控制,不知所至而至,这才是缘分。很多年来,我们也许苦苦守候,等待的,正如一场畅快淋漓的雪,我们不知它何时来,来了可以积累多少,它什么时候融化,这场雪又可以怡目多久,那相拥着看雪景的又是何人,那对雪悄然落泪的又因何事。
缘分如雪,世事如雪。很多精彩的美丽,也是如雪。雪之不能长久,久则化之;雪之美丽不能太多,多了则泛滥成灾。雪、冰、水,一样的物质,只是在不同的形态下,以不同的姿态来现身,不管是碰到污垢还是什么,它终自洁来归洁去。
雪,也是缘分的伏笔。
去年来山楂树的时候,我对段王爷说,这一年,我要写一本关于民宿游的书。这本书从山楂树开始,从山楂树结束。在这一年,从安吉,到乌镇,到杭州,到新昌,到婺城,到莫干山……十几篇的稿子,终于完成。今年,也是这里,我也将开始我自己新的篇章,重新启程。
段王爷笑我是个有趣的朋友。见过在庙里许愿,还愿的,没有见过到一个民宿许愿,还愿的。
我们都相信信仰的力量。我是以我傻傻,简单的虔诚行走我自己的人生。
去年这个时候,我在莫干山,也是遇到了一场不期而至的大雪。雪后,大雪封山,山中停电,遇到了人生难忘的一段经历。
今年,在安吉山楂树,我们与雪又相遇,我们与大山又久别重逢。
那一年,那一天,那一夜,雪下了一夜一地。
即使事过多年,你想忘记,都不可能。
四
在山上,有如仙境。
回到了山下,吸两口带着甜味的空气,空气中一样有炊烟的味道。
一样觉得人间美好。
在夜晚,越来越静的夜晚。这样的夜,我们在山楂树大厅烤着火,火焰在冬夜熊熊燃烧,背景传出天籁般的声音,在屋梁绕旋,那只叫皮皮的拉布拉多犬,像个毛绒的玩具,半醒半睡地卧倒在身边……
美得醉得的景象。
雪,在窗外,如白色的繁花簌簌绽放,飘落。
我在雪上写下:桑,2020。
2020,朋友们都说,是爱你,爱你。
我们爱生活,爱自己,爱大山,爱世间美好的一切。
深深地,深情地。
用力地,珍惜地。
爱你,爱你。
五
夜里,我想起一个关于旅行和梦想的故事。
几年前。空客A320,清晨的航班,从杭州到广州。天灰灰的,人还没睡醒,办登机牌的时候,习惯性挑了个靠窗前排的座位。机上人多,登机后,左右两边增加了两位膀粗腰壮的兄弟,感觉到很安全,却有呼吸的困难。趁一个上洗手间的机会,看着后面一排座位还空着,我就没回原位,坐了下来。
在我坐下来后,一个六十多岁的老人也在我右手边的空位坐了下来。空姐拿了杯咖啡给他,老人一不小心,把咖啡洒了自己一身。我善意的向他笑了笑,递了纸巾过去。
——我是台湾的,你是?就这样,老人打开了话匣子。
老人是做布匹生意,每年都要来柯桥三四次。每次来,也都会顺便爬爬祖国的一些名山名岳。我刚开始没注意,但老人一往下说,就深深震撼到我了。老人说,内地的五岳他都登过顶,他还登过天山、仙霞山和海拨八千多米的乔戈里峰等。
我细细的看了身旁的老人。听到他说的爬山,听到八千多米,看着眼前的老人,六十多岁,穿着普通的户外服装,那么年轻的心态,充满自豪的和我在介绍。更厉害的还在后头!老人说,阿空加瓜山知道吗?一听,不是听得太清楚,有些地理知识,随着年纪的沉沦已经没有什么印象了。老人提示说,安弟斯山脉知道吗?哦,有印象了……
故事在老人的嘴里开始延伸开,白雪皑皑日本的富士山,变化莫测马来西亚的火山,还有,老人最难忘的乞力马扎罗山。美丽的乞力马扎罗山在老人的无限美丽的回忆中,展开。那爬山的过程,那山上的美景……那在坦桑尼亚和肯尼亚之间美丽草原上来回迁移的斑马,那英国女王曾住过的树上宾馆,山上零下三十多度和赤道地表的温度......
老人说,他在台湾经常参加环岛的自行车游,参加马拉松与登山。未来,他还要去阿尔卑斯山,还要去……
我陷入了一种沉思。老人有多老?六十多岁了,精神矍烁,充满了梦想和理想。我想起了国内某些知名的企业家,以奢侈登山为乐当作“道路与梦想”的人群,也想起了为了旅游而旅游的无数劳劳碌碌的“蚁民”,还有那些“有钱的时候没时间,有时间的时候没有钱”的人们,还有还有那些一辈子没有离开过原土地,不知旅行为何物的人们……
群山万重。山就在那里。
我们还宅在房里,刷着手机吗?
六
山就在那里。
这些年常听到一些的故事。几个北京人卖掉了房子,买了房车,打着决不回头的口号迈向了环球游;那两个将结婚的时间与费用,全部用来在国外旅行的年轻人;还有,重走青春路的《北京青年》激起了多少人心底的共鸣……
还有很多背包的人们,不声张,不显摆,他们只是默默行走在自己的路上。
人生的意义和目的有关。
如果拉萨和亚丁可以让人相信是灵魂的起点,也是灵魂的终点,离开了会中毒一样的思念;如果乌镇和同里是江南的水乡的亮晴,是你梦里的软枕,你会恋恋不忘的回味;如果千户苗寨和青岩古镇,让你找回原生态的山与水,人与物……
那么,为什么不出行呢?为什么不在人生的路上,给自己留点记忆呢!
让心灵去旅行。我们不是缺乏时间,也不是缺乏金钱,我们太多的人背着责任,背着义务,背着重重的壳儿在前行,时间和压力让我们失去了说走就走的勇气和力量。
我们都不自由,偶尔的思想跑去远方,短暂地飘离,也会给锅碗瓢盆,一下子拉回,回到油盐酱醋的现实。
每个人的心中,都有一座山,山就在那里,也就在自己的心里。
在梦想的路上,有很多人一生都没有成功,但他一直在努力的路上。1924年6月8日英国著名登山家乔治.马洛里在第二次冲顶珠峰时壮烈牺牲。
——为何想要攀登珠穆朗玛峰?
之前有记者问。
——因为山就在那里!
这是他一生的回答。
七
心中有山,到处是山。
生活象一条不断奔流的大河,不管你喜欢不喜欢,都推着你往前走。人生是场动态的前行,你迈开双脚,行走就已经开始。即使有时坐着,你的思想,也会跨过万水千山而神游。
我常常需要走到远方的那座山,那条河,那个城市中去寻找一个真实的自己。
出发,在行走的路上。
人生是一场有终点站的旅行。是旅行让我们的人生增加了厚度,平添了颜色,拓展了宽度。
需要有一次不虚此行的远行,给人生某个阶段;也需要一个不虚此行的人生,给自己。
缘分是人生恰到好处的伏笔,山就在那里。
在远方等你。
作者简介:
桑洛,喜欢写文,行走。