迷醉的盛世半醒的乾隆
——读《洪亮吉集》
乾隆帝在登基第六十年，禅位给嘉庆帝之前一年，发布了一道“制书”（相当于政令），里面有句名言：“民风多随乎士习，士习可验于文章”（《清实录·高宗实录》）。
《清实录》第二十七卷
士，一般指官员和读书人，我国传统社会官学不分、政教合一，士主要指官方主导的、靠拢在社会权势中心范围的人员，其下覆盖政府官员，“士大夫”差不多也是这个意思。这句名言翻成今日白话，大意是：平民百姓道德、社会风气的变化，是紧跟“士大夫”的习惯、风气的。而“士大夫”的习惯、风气究竟如何，从他们写的文章可以读得出来。
我们国家如果要搞一个历代皇帝政绩排位，乾隆帝应能靠在很前的位置。现在官方教科书几乎都这么写：他领导全清国人民，走向一个盛世的巅峰。他晚年自诩“十全老人”，陶醉于自己生平的文治武功，达到痴迷自恋的地步。
不过乾隆帝晚年的迷醉，还是有清醒时候的。当时，他年过84岁，所见满朝歌功颂德，却掩饰不住世道已然开始逆转。他看出“民风多随乎士习”，可谓一针见血。
老百姓的道德风气出了问题，应当从士大夫的作派那里，找到病根。士的习惯、风气恶劣，老百姓的思想品德必然好不到那里去。道理不算复杂：士大夫及其操持的政府机器，处于社会的强势、支配地位，老百姓处在追随、被教化的地位。
士大夫，尤其是当中的政府官员，他们的言行，所表征的，是当局逻辑、政府性质，总能从根本上引领民间风尚。如果政府官员做得不好，必然会上行下效、上梁不正下梁歪。
乾隆帝发布“制书”四年之后去世（1799年2月），这年，名臣洪亮吉（1746－1809）仿佛遁着乾隆帝的“民风多随乎士习”思路，写出更有力度的文章。他在一封辞职还乡告别信——《乞假将归留别成亲王极言时政启》中，写道：
《洪亮吉集》中华书局2001版
“何以言风俗日趋卑下也？士大夫渐不顾廉耻，百姓则不顾纲常。然此不当责之百姓，仍当责之士大夫也。以亮吉所见，十余年来……”
接着，洪亮吉列举自己见到的一大堆官场丑闻，总结说：
“士大夫之行如此，何以责小民之夸诈夤缘？辇毂之下如此，何以责四海九洲之营私舞弊？”
夤缘是向上攀援动作，喻巴结权贵。辇毂是皇帝的专车，“辇毂之下”喻皇帝眼皮底下的京城。这两个问句，翻成白话意思是：士大夫行为如此不堪，你怎么去责怪平民百姓虚夸诈骗、乐做势利小人呢？连皇帝眼皮下的京师都是满城的坏风气，你怎么去责怪全国上下无所不在的营私舞弊呢？
“民风多随乎士习”，纯属我们中国本土文化。若然放眼世界，作横向对比，同样在乾隆帝、洪亮吉生活的时代（18世纪），欧洲人的观点亦大致一样。
——启蒙思想家卢梭说：“我看到，一切都是从根本上与政治相关联的，而一国人民不管怎么行事，都将只是其政府性质使之成为的那个样子。”（《忏悔录》）
——爱尔维修说：“一般说来，人们在一种自由的统治之下，是坦率的，忠诚的，勤奋的，人道的；在一种专制统治之下，则是卑鄙的，欺诈的，恶劣的，没有天才也没有勇气的，他们的性格上的这种区别，乃是这两种统治之下所受教育不同的结果。”（《论人的理智能力和教育》）
尽管讨论的出发点有所区别，东方清国乾隆帝、洪亮吉的论点基于皇权－臣民思想，而西方法国卢梭、爱尔维修则立足于民权－契约精神，但无妨殊途同归：“士大夫渐不顾廉耻，百姓则不顾纲常。”“而一国人民不管怎么行事，都将只是其政府性质使之成为的那个样子。”这样的真知灼见，无疑具有普遍性。官样文章只许唱赞歌、不容批评，满纸造假，你却要平民百姓口、心一致，诚信度日，一定是没有希望的。
1799年初秋，洪亮吉把那封辞职告别信抄写一式三份，分别送交成亲王永瑆、吏部尚书朱珪和左都御史刘权之，最后都交到嘉庆帝手上。那篇6000字的文章，直指朝廷多年积弊：无数冤狱未能平反，制造冤屈的赃官却至今坐拥巨资，厚自颐养。朝廷人才匮乏、庸官当道，奖罚不明、言路不畅。……总之，洪亮吉认为眼下的清国已经腐败糜烂，皇上再不励精图治，后果就不堪设想了。
嘉庆帝看完这篇妄议朝廷的文章，当即龙颜震怒，下令军机大臣与刑部拘审洪亮吉，次日定谳“大不敬”罪名成立，判处死刑，后改判流放距北京8000多公里的新疆伊犁惠远城。洪亮吉走了四个半月，路上被禁止饮酒、写诗。第二年差不多到达惠远城时，伊利将军想向上边献媚邀功，竟然妄测嘉庆帝意图，奏请等洪亮吉一到就处死他，幸而最终没有被批准。
这年（1800）四月以后，北京和直隶全省遭遇严重旱灾，庄稼枯死、土地干裂，皇室宫廷都缺水用，嘉庆帝亲自祈雨无果，又“清狱囚，释久戍”，旱情仍一日比一日加重。这时，嘉庆帝想到自己制造的洪亮吉冤案，案发之后，百官害怕因言获罪，更加没有人讲真话。他担心背上“拒谏饰非”的恶名，更加畏惧天谴责罚。为表示忏悔、感动上苍，他下了一道清朝皇帝首例“罪己诏”，引咎自责：
“罪亮吉后，言事者日少，即有，亦论官吏常事，于君德民隐休戚相关之实，绝无言者。岂非因亮吉获罪，钳口不复敢言？朕不闻过，下情复壅，为害甚钜。亮吉所论，实足启沃朕心，故铭诸座右，时常观览，勤政远佞，警省朕躬。今特宣示亮吉原书，使内外诸臣，知朕非拒谏饰非之主，实为可与言之君。诸臣遇可与言之君而不与言，负朕救治苦心”。
嘉庆帝下“罪己诏”、又公开发表《乞假将归留别成亲王极言时政启》全文，同时下诏赦免洪亮吉，释放回原籍。诏书发出当夜碰巧天降豪雨，特大旱情得到缓解，嘉庆帝雅兴大发写诗记叙，在序注中写道：
“本日亲书谕旨，夜子时甘霖大沛，天鉴捷于呼吸，益可感畏。”
【正文引用内容，除有注明出处的，均引自《洪亮吉集》】
