2012

2012年12月20日，世界末日倒数第10天。大家都在传，政府在做方舟，以保存人类精英。我自知人微言轻，活了大半辈子，没跟地球做什么贡献，此时此刻，多我一个没什么意义。因此心里异常平静。一个人的时候，我会想，死亡是什么样子。当最后一口气呼出，血液停止流动，身体渐渐变冷，还会有知觉吗。当灵魂脱离肉体，飘在半空中，审视着支离破碎的躯壳，会是什么感受。看呐，这就是你。不修边幅，胡子拉碴，张着嘴，两颗虫牙，背弯曲，肚子扭成一滩烂泥，腿太胖，脚趾甲太长。

我从来没这样仔细观察过自己，像看着一个陌生人。直到生命最后，我看清了自己。跟路边游荡的鸭子并无区别，同为生命，吃喝拉撒，晒晒太阳，逗逗儿子，就是一生。

方舟很大，样子很美，我在电影里看过。他是人类最后的希望，闪着耀眼的光。我的画笔没有金色，儿子哭闹着，说爸爸骗我，这不是方舟。我低头搂住他，轻声说，这是方舟，等太阳升起，就亮了。不信你看，去拉开窗帘，看天边，是不是有一缕阳光。

2012年12月21日。距离地球毁灭还剩9天。