抽象
“直接将寂寞吃掉可好？”鼠如此安慰我。那时我正抱头痛哭。
何以要哭？因为寂寞。寂寞得如同僻远乡村中独立于夜晚的电线杆，连纸质小广告都没有一张。还要看着形形色色的人们，朋友们，情侣们，夫妻们，家庭们从我眼前走过。
我抱头痛哭。眼泪就是止不住得往下流。一开始感到悲伤，后来连悲伤这一情感也渐渐远离我的身体，从而只剩下哭，将所有的寂寞以哭这一特定的形式诉诸身外。要哭。必须哭。不哭就无法达到目的。可是鼠看不得，于是他出现在我的身旁，如此地安慰我。
“谢谢，谢谢......真是不好意思，这个样子让你看见了。”
“哪里。人的一种需要嘛。能理解。”
“可是，还想哭。再哭一会可好？”
“嗯。”
我于是大哭。将胸腹中的东西呕出来。鼠静静地坐在我的身旁，阴暗的如同巴黎圣母院的雕像。房间也暗的不得了。明明记得是下午来着，可就是暗的不得了。与其说暗，不如说光明的东西正一点一点从这个房间中褪去。电视开着，可它在变暗。阳光从窗子自由射进，可它在变暗。我的眼珠亮着，可它在变暗。
鼠静静地坐在我的身旁，阴暗的，如同一尊巴黎圣母院的雕像。
哭到了时间中的某一点，感到可以不哭，于是停止。这一切似乎既有关命运又无关命运。或者说，此时的停止，是我的主观意念和命运车轮的偶然重合。鼠递过来几张面巾纸，随后又递过来一小杯水，以便能让我调理一下堵塞的鼻子和渴的发苦的喉咙。
“谢谢......谢谢。”面巾纸的柔软度乃皮肤可感，“哭成这个样子，鼻子和喉咙都不好受。”
“索性不哭。”
“不成啊。”
“非得哭一场？”
“是的。必须这样。否则感觉全身的零件都失灵了，无法前进到下一时刻。”
“非得这么激烈？”
“抱歉。非得这么激烈不可。”
“哭成这样也是够了不起的。”
“因为有非同寻常的理由啊！”
“什么？”
“寂寞，寂寞啊！”
没了下文，鼠只静静地坐在我的身旁，阴沉的，如同一尊巴黎圣母院的雕像。
“饿了吧？”少顷，鼠说，“订外卖好了，正好我也饿了。”
“真奇怪，可是从来不见你吃过东西嘛！”
“该吃的时候就会吃得。你不也在该哭的时候哭了吗？一个道理。”
“也是。”
我们于是坐在一起，打开手机，在软件上选择合适的餐家。到头来，果然还是麦当劳最合我们的心意。“想吃薯条，其他的都无所谓，薯条必须有。”鼠这么说道。我暗暗惊奇为什么鼠的想法会和我的想法如此一致，但意识到时，已然响起了门铃声。
“您好！外卖！”划破空气的声音传来。
鼠起身开门，我为了避免被看见如此窘态，起身去了卫生间。趴在门上，能清晰地听见鼠和外卖员的交谈。
“什么嘛！明明要的是L炸薯条，怎么变成了M型的了。还有这汉堡也不对。另外也没点可乐来着。”
“无所谓，无所谓！您在乎的无非是麦当劳这一形式。只要送到了，吃饱了，吃的什么全然不用在意。所以即便其实我送的是一份肯德基来也照吃不误。无所谓，无所谓！全然不必那样在意！”
“得得。”
我和鼠在桌子上打开包裹，不停地吃着麦当劳。外卖员消失的比来的时候还要突然。鼠不抹番茄酱直接嚼着薯条，仿佛进入了另一个世界。我吃着汉堡，一时觉得屋中好静。
静得仿佛听得见地球旋转的声音。
“直接将寂寞吃掉可好？”鼠一边吃薯条一边问我，“像这样。当然蘸着酱吃也未尝不可。”
“什么？”
“吃掉啊。从包装里拿出来，或蘸酱或不蘸酱，放进嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼个稀巴烂。”
“为什么？”
“这样不就没有寂寞了？寂寞重新回到了你的肚子里，乖乖地任凭消化去了。没有寂寞，自然不会有莫名其妙的大哭一类的事情。”
“完全不是莫名其妙的大哭好不好。”
“那你倒是讲讲其中的道理？”
“这......”
“无非是因为寂寞嘛！”
“是寂寞又如何呢？”
“寂寞怎么能成为大哭的的理由呢？寂寞也好不寂寞也好，到底是因为悲伤才哭的。因为一个不成其为理由的理由而发生的动作，不是莫名其妙还是什么嘛。”
“死脑筋！寂寞也可以产生悲伤啊。”
“不，寂寞不会，不寂寞也不会。产生悲伤的只能是你自己。”
“我？”
“从你肚子里跑出来的东西，不是你的还是谁的？”
“可是我为什么要产生悲伤？”
“因为寂寞的人看了表面上不寂寞的事，然而他没有意识到大家其实都很寂寞。”
“都很寂寞？”
“是的。寂寞是人的天性。就和鼻子啊手啊脚啊一样，与生俱来的。每个人都有。理解寂寞不是关键，关键在于你怎么理解不寂寞。”
“唔......”
“下次吃饭，要把我的L薯条给补上哦！”
鼠于是不在那里。或者说，鼠根本就不曾来过。身旁的椅子空空荡荡，眼前揉成一团的面巾纸倒是实体。我起身进入卫生间，此时传来了阵阵门铃。
打开门，一根巨大的薯条站在门前。有头，有身子，有手，有脚。我缓过神来，薯条显然已经等得不耐烦了。
“喂，喂。可以的话也先让我进去好吗？大冬天的，站在外边冷死了。”
我恭敬地让步，薯条不客气地迈步进门。由于太高了，进门时薯条的上端被门框折了回去，不过进来后又弹了回来。我揣测着制作这样一根薯条需要多少土豆。只见它哐当一下坐在椅子上，一杯又一杯地喝着矿泉水。
“俺有事才来找你的。”
“那是。”
“你很爱吃薯条吧？”
“是这样的。实不相瞒，喜欢得不得了。”
“讨厌。不过俺不是来找你说这事的。大哭了一场，对吧？”
“是的，就在刚才。”
“因为啥？”
“不想成为一根立在马路边的薯条。”
“唔......这话可够绕人的。俺不懂。不过总之就是哭了一场，对吧？”
“是的。”
“那便好。实话跟你讲吧。俺也是一肚子苦水，想哭想得不行。就想找个哭过的能理解我的人好好发泄一下。能懂？”
“能。”
“所以就看上你了。俺跟你讲，俺的苦多着哩！女孩知道不？俺太喜欢那个女孩啦！俺恨不得天天送给她L炸薯条。可是你猜怎么着，那个女孩有男朋友啦！于是俺意识到除了女孩俺身边其实也没别的人啦！俺好难过啊，俺只能看着女孩高高兴兴走在男朋友身边，俺好难过啊！”
“那是，那是。完全能理解。”
可是薯条没有说话，它已经开始嚎啕大哭起来。我真担心那个土豆鼻子会哭得掉下去，或者因为堵塞而胀裂。于是我不停地递给它面巾纸。它不停地擤着鼻子，不停地大哭，如同一个刚降世的婴儿。它的哭声是那么的大，仿佛整个空气都被切割开来，连光也要在空间中狂舞。
“喂喂，也不要老哭嘛。”
“可是俺好难受啊。俺真的好难受。不哭不行啊。不哭的话俺就要难受死了。”
“因为什么？”
“寂寞啊，寂寞啊！俺当然是因为寂寞才哭的啊！”
我定了定。
“直接将寂寞吃掉可好？”
我如此安慰它。
鼠如此安慰我。那时我正抱头痛哭。
2017.1.2
