庶子的谋略——达芬奇与米兰的秘密

中国有句古话叫“竖子不足与谋”，认为年轻人缺少韬略而错失改变历史与命运的良机。在文艺复兴时代，却有着以达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔为代表的一众“竖子”冲破传统的桎梏，推陈出新，其创造力足以彪炳千秋、震古铄今。

达芬奇的创造力在米兰得到完全显现，这与米兰统治者卢德维科·斯福扎的雄心密不可分。卢德维科和达芬奇二人都是“竖子”，却因他们二人过人的胆略与才华，创造了历史上科技与艺术结合的一段佳话。

曹操字孟德，孙策字伯符；达芬奇如果有字，那么也许会是“孟奇”，而不是“伯奇”，因为他和曹操一样是庶出长子。

文艺复兴时期，欧洲的庶子们在保障阶层流通中起到了关键作用。文艺复兴的本质是交流，而阶层间的交流也关系着家族与地区的兴衰。文艺复兴时代欧洲的“庶子们”也被称为“次子”（the second son），他们有的出身贵族名门，熟悉文化资本的运作，却因为是庶出，而缺乏继承权利的理法基础。因此他们常常会依靠自己的才华与权谋来冲破命运的牢笼，在文明进程中验证自己的存在。

达芬奇在故乡佛罗伦萨出身于世代律师家庭，在当地享有很高的名望。他的父亲皮埃罗，是佛罗伦萨的公务员，与美第奇家族有着密切的关系。因为达芬奇的母亲是一名普通农妇，因此皮埃罗难以与之成婚。于是列奥纳多·达芬奇就成了庶出的私生子。但是他父亲却没有放弃对儿子的教育。依据达芬奇的性格和天赋，皮埃罗亲自教授了数学和文法，并找来了好友绘画大师维罗基奥做达芬奇的师傅。可惜达芬奇空有才华，在佛罗伦萨却没有得到充分的展示。因为维罗基奥是老好人，对学生比较友善，这使得达芬奇没有养成按期完成作品的习惯。又因为达芬奇是完美主义者，具有强迫症，往往因为一些小小的缺陷，而反复修改，无法定稿。比如蒙娜丽莎，他一直带在身边几十年，就是希望有朝一日可以达到完美的境界。实际上，达芬奇大部分作品都未完成，现在传世的油画不到20件，这对于拥有四十年职业生涯的画家来说是非常罕见的。在佛罗伦萨，达芬奇曾自立门户，开设了独立的工作室。他的父亲也千方百计利用自己的各种社会关系为儿子寻找赞助者，甚至利用法律文书来逼迫达芬奇自律完成作品。结果皮埃罗的一番苦心落空了。达芬奇作为庶子，也许认为自己的强迫症让父亲失望了。当时佛罗伦萨的掌权者是华丽的洛伦佐·美第奇，他是嫡出的长子，热衷古典诗歌文学，对于达芬奇所追求的科技美学并不感冒。巧的是，米兰的掌权者卢德维科·斯福扎（庶子）