过河

说着摸着石头过河的现代人，已经越来越少有谁真的摸过湍急水流中的石头。大多数情况，他们的手会从口袋里摸出一张钞票，然后再接过一张船票。这样一来，对于一些不太愿意抚摸冰冷桅杆的手来说，过河只意味着体会不同纸质带来的微妙差别。

要知道，过一条河并非从来都是如此简单.在我还年轻的那个年代，如果不能让生命变得更完整，就不会有人去过一条河。首先，那时的河虚伪狡诈，表面碧波荡漾的，底下或者有让人万劫不复的涡流，或者有喜欢剥人皮的螃蟹，或者有无数浸猪笼而死的男男女女的幽灵。其次，那时的河阴晴不定，前一刻让你选金斧子银斧子，下一刻也可能会送给你使人顷刻老去的箱子。

我问自己，为什么要去过一条河。是因为相信河的那边有足以使我内心平静的东西吗？那不过是世人以讹传讹。我很早就明白在那里等待我的，只不过是一张张无字的白纸而已。

“师傅，让我带你装逼带你飞。”

对我大徒弟这样的人来说，世界不过是脚下一块松松软软的的云彩。当我用手拨开陌生植被粗糙的叶子，踏着一块块黏腻的土地艰难前行的时候，他已往前飞了十万八千里。见我没有跟上，便再往回飞，如此反复.活像数学课本里的狗。

“师傅，咱们还有吃的吗？”

“师傅，你就从了女施主吧。安个家不好吗。”

世界对这一个徒弟来说又意味着什么呢？是白面馒头和乳房的触感吗？也许我对这片大地的摸索，与他对高小姐的摸索都有着同样的实质。有柔软的如同60迈的风的触感，有像女人的指甲一样划破我皮肤的锋利岩石。是否在他的心中，我们根本做着同样的事情，其区别仅仅在于我的徒劳？

我想，在我们所有人生命的最初，我们什么都看不见也听不清，因为有脐带，所以也不太用闻或者尝什么味道。对那时的我们来说，世界就是由各种各样的触觉构成的。温热的羊水，厚实的子宫，顺滑的脐带，以及仿佛吹弹可破的，我们自己身体的那种触感。没人知道自己那时过的快不快乐，唯一的佐证就是，当我们第一次从那种状态中脱离的时候，我们都哭的很厉害。

就像突然停电时摸到了爱人的手，触觉也许对我们来说一直都意味着安全感。可是成长，不管是个人的还是全人类的，都是一场远离触觉的过程。渐渐的，我们拒绝父母摸我们的头，拒绝小伙伴们勾肩搭背，拒绝躺在草地上。为了拒绝触碰水，我们发明了洗碗机和洗衣机。为了拒绝直接触碰土地，我们发明了鞋子。等等等等，我相信迟早有一天，我们只要对着屏幕发出指令，就能够几乎得到一切。那时我们会拒绝触碰任何东西。

离开母体后，第一个拥抱我的正是一条河流（有人因此叫我江流儿），它像摊开的手掌一样小心翼翼的托着我，把我带到了一个没有女人的地方。我在那里长大，没日没夜的练习清心寡欲，希望以此在天国谋得一官半职。

我只有这一次机会，离开到处是地毯和石板路的紫禁城，离开这个正努力的把我和真正的大地隔开的地方。然后据说就要去到一个更加虚无缥缈的境地。

因此我拒绝他们带着我飞行，那样世界的触感对我来说就只会是他们那冰凉坚硬的脊背。火焰山的热浪，女儿国王的肌肤，白龙马那让人心悸的皮毛，没有一样我愿意错过.看的见摸不着的东西对我来说等同于不存在。

也许事情是相反的，也许一直都是世界在选择触碰，抚摸，还是拒绝。世界在渐渐疏远人类，而我是最后一个被他宠爱的孩子。

想到这，我不顾大徒弟的拦阻，捧起了一弯河水，它顺着我的手腕抚摸下来，一直摸到手肘。

我甚至感到二徒弟在默默支持我，感到一种难以形容的被理解。我仿佛听见有人在说，师傅，你看这河水多么平静，我们趟过去吧，到了对岸，就会有许多蒸好的白馒头.

可我不想要白馒头，也不想要乳房。

我只想要这河水把我送回原来的地方，那个只有触觉，没有哭泣的世界。

有人传说我之后又被大徒弟救起，并且又收了个三徒弟。不过那是真是假都已不再重要。无字的经书总要有人去取，所有的人也都可以取名叫唐僧，而人类的非凡之处就在于少了谁都无所谓。