教过我的语文老师（一）

人上了年纪就爱回忆过去，或许这也是一种衰老的象征。

夜半醒来，头脑异常清醒，往事仿佛电影镜头，一段一段闪烁在脑海里，挥之不去。那就乘着阿尔茨海默病找上门之前，先记下来，免得丢失了自己。

我的第一个语文老师叫社英，是我本家的姐姐。她家和我家中间只隔了两户人家。

75年的时候，唐河发了一次大水，河边的老村全被冲毁，我也差点儿成了孤魂野鬼。发大水时，家里人忙着抢那点所谓的财产，只不过是一些破衣服，旧被子，不值钱的锅碗瓢盆以及几个掉了漆的烂箱子。忘记了只有七八个月的我还睡在笨重的木床上，等到想起孩子时，水已经快要漫过了床腿。

在国家和同胞们的支援下，建了新农村，我和大姐家也就成了邻居。

如果没有那场洪水，如果社英姐没有住的离我家很近，我真不知道什么时候才能走进学校大门。

那年的九月初，有一天，雨后天晴，我正在大门外的路边上忘乎所以玩泥巴呢。社英大姐从我家门前经过，看到了我，就对我母亲说：“四娃子几岁了，怎么还不送学校去？”第二天，我就搬了个小板凳，背着个洗白了的黄挎包成了一名学生。

社英姐就是我的第一个语文老师。那时候她应该刚刚高中毕业吧。记得最开始学的是汉语拼音，四声节律，只觉得读起来抑扬顿挫很好听，像唱歌一样，也有人说像和尚念经。不管怎样，念来念去，后来我的普通话竟然比很多同龄人标准，这不得不归功于社英姐启蒙时教的比较正规。

后边学了些什么，已经全被我还给了老师。唯一忘不掉的是，放暑假时，我又成了光杆司令，凳子丢了，书包也没了，回到家，一顿打是免不了的。好在我不长记性，打完了，照样跑到唐河里，溜滑梯（把河岸抹地光光的，从岸上一出溜就到了水里），摸螃蟹，抓鱼……