回家偶书
20191225
这几天回了一趟贵州老家，没有继续的写。每次回老家，都似乎有很多感悟，奈何词穷，无法像作家那样表达的优美，就记一个流水账吧。
割........................................................................
这次，为了回家办理一个证件，提前购买了往返的车票。还未回家，脑子里已经各种预演，想着约上几个好友聚聚，想着和家里吃一个家庭宴。也早早的联系了朋友，幻想着聚会的场面。
而母亲，当听到我要回家的消息，急切的拨打了好几通电话，买了家乡的河鱼干，我总抱怨不需要，又问用不用给妻子带上家里散养的鸡鸭，熏制的腊肉。我是一个出门不爱带东西的人，每次出远门，只要一个背包能装下，我绝不带上箱子。加上沈阳购物方便和网络的便捷，总是很不难烦的反抗着母亲的安排。
启程，老家贵州，离东北很远，每次回家，身边的老人总会说，父母老了，有钱没钱，总要回家过年的。其实我知道他们不能理解从东北到西南的距离。随着年纪的长大，回家的次数越来越少，离家也越来越远。以前一直说，现在科技进步交通发达，回家会比以前方便，也能更多回家。可科技的进步，并未解决亲情的距离，反而让我们越来越远。小学时，交通靠步行，每天都能回家；入了中学，村里开始修公路，回家变成一周一次；上了高中，通了车，回家变成了一个月一次；考了大学，坐了火车，回家变成了一年两次；参加工作后，心想着可以飞回去，结果回家变成了一年一次；如今成了家，回家的次数更变成不可预期。
中转，晚上坐车火车，到北京中转，约的朋友一个去相亲，一个跑去泡温泉，一个等我上了火车才回消息。聚会也变成一种不可预期，忽的想起那句话“在北京能见一面，那已是过命的交情”。
冬至，火车驶入西南地界，熟悉的水墨风光。阴沉的天气，逼压着江面腾起的晨雾，远处的山被雾气围绕，没有阳光照射的晨雾变得灰蒙，或许这就是南方小镇人的内敛。隔着车窗似乎闻到湿润的空气，马上就要到家了。
到市里，还未到家，家里就又安排上了，原计划和同学吃饭被取消，父母一辈似乎总爱安排。刚下车，二姐夫就到车站，准备载着我回老家看奶奶。小外甥女见着我有些胆怯，窝二姐怀里，不时看我几眼，二姐让叫舅舅也不叫，十分可爱。这一幕多像我小时候，计算着父母还有几个后天就从外地回来，早早爬上门口枇杷树，紧紧盯着路的拐弯处，每一次拐弯处出现行人，总是激动，幻想着会带什么回来给我。当父母真的出现在拐弯处时，却没有马上奔跑过去，而是迅速爬下树，躲在屋子里，直到奶奶叫我出来，才怯怯诺诺走到父母面前，接过糖，小声吐出爸、妈两个字。
下午，因奶奶一个人在家，奶奶让二哥帮着做一下饭，二哥是一个美食主播，从小就喜欢他们家做的饭菜。
至家，二哥家在河边修的一个房子，这是小时放牛常去的地方，山河仍在，岁月依旧，只是嬉戏的河塘覆满了杂草，曾经骑着黄牛的小道再无处寻迹。老家村落的房子有的越来新，有的越来越破。院坝讲故事的老人，最终连仅有的椅子也消失了，只剩下几块被青苔覆盖的石头，还在讲述着，这里曾经围坐着一群小孩，听着老人们的过往。
入门，二哥家门口有一条很新水泥硬化的乡村公路，道旁很久没有维护，杂草遮住了一小半的路面。我问父亲，这是通向哪的，是通向邻村。望着这白色蜿蜒消失在墨绿幽深的山间公路，他还有人走吗？
家宴，晚上的菜，是奶奶散养的鸭子，二哥说，养了103天，正是国庆回家，院子里被小外甥女牵着狗追赶的小鸭。这103天，似乎能看到奶奶独自坐在院子，旁边趴着老狗菲菲，院子围墙下有土，土中长着奶奶种下的苦瓜、丝瓜，丝瓜沿竿而爬，迎光开出巨朵黄花，花谢结果，累累棚上，奶奶坐在椅子上，垂头息睡，下午的阳光斜撒银发，奶奶惊醒，屋子里走一圈又坐下。这便又减去了一天。
返市，吃过饭，急切返回市里，奶奶习惯了离别，也不再催着要小孩，起身，坐上车，和大姐回家，而我再次离开。
外甥，八点，回到市里大姐家，大姐夫靠在沙发上，淡淡一句，回来了。不似上学，跟着大姐夫漫山打猎，翻山越岭，如今成家，相互对话变得更加简短。梓涵发烧，早早入睡，萱萱见着回来，表演着自己的学习成果，预约着新年礼物，他们同我不似芯芯那样陌生、害羞。
翌日，铜仁的天依旧阴沉，起床，开始新的一天。
办证，坐上11路公交，去办证。总调侃铜仁公交扶手拉环很密集，是因为南方的人都瘦小，密密麻麻。公交上挤着卖完商品，背着背篓回家的农人，到站，下车，开始他自己的新一天。
寻找，办完证，离约同学吃饭时间要一会，前往步行街，寻找熟悉的味道。老菜市场里，一群人围着看打年糕，有拿手机拍照的，围观上前，木锤此起彼落。原本平常的习俗，如今因青壮年外出，在这也变成表演。菜市场寻踪一圈，未发现卷粉，转而步行至熟悉的小巷，繁华的小巷，现在也仅剩几家，要了份卷粉，多放折耳根。这便是家乡的味道。远行千里，家乡的味道给人安全感，这是母亲怀胎十月，用她身体印烙下的味道，告诉我的身体这能吃，是生活20年，天天闻着的千家厨房混杂的味道。
重逢，多年未见的同学，点上一份小菜，从原来见面互相聊着那年的老师、同学、我们，变成了孩子、老公、婆婆。数落着婆婆如何的恶毒，讲述着御夫之道，并未感觉彼此有距离，反而觉得更近，这便是我们成长后共同的生活。
偶遇，吃过午餐，同学着急回去上班，送至楼下，自行沿着河边走廊回家，阿姨们在广场上排练着民族舞，小孩在旁边追跑。前方施工，翻过一座小山，继续沿着马路步行回家，铜仁很小，小到逛街不用坐公交。行至红灯，偶遇高中邻座小穆同学，刚叫母亲5个月，一个微笑，迅速带入高中时代，简单交谈，还是那样活泼，一个风一样的女孩，根本看不出她也叫妈妈了。约着晚上到家里坐坐，因晚上有聚餐，只能取消。
夜餐，大姐不在家，懒得做饭，大姐夫带着外甥们，还有父亲、二姐一起外面吃，要了三瓶小郎酒，二姐夫刚下班，匆匆而至，要了瓶牛二，小孩们吃完开始独自玩耍，小萱找了个空座开始做作业。作为老末，独自听着两个姐夫的训导，常年不在家，家中基本都是两个姐夫在帮助照料。亲情间不需要太多的话语，有血脉相连，对老末的我独自远居无可奈何，欲说还休。
离别，还未吃饭前，母亲就打来电话，要不要父亲送我到玉屏，这条路走了无数次，可她依旧不放心。父亲送我到火车站，取票，过安检，不想回头，不适感伤，直到上了楼，回望，父亲已经离开，或许他也不适感伤。这可能就是所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。
真离别，夜宿玉屏的一个农村酒店，早早起来，去往高铁站，赶往长沙。家乡早晨比北方亮的晚，是群山环绕的缘故，村中狗吠，幽长，这次是真的启程了。
长沙，2个小时的车程，再换乘磁悬浮赶往长沙机场，有电话响起，竟然是类似的瓦屋话，可这不是瓦屋。
沈阳，晚上六点，回到沈阳，确认是真的离开了。猛然间，发现从玉屏一同乘高铁的面孔，这一刻，我确幸，我与故乡相连的线还未断，还是紧紧相连。
回家，八点，推门而入，妻子正在炒菜，我又回家了。
