谁不是在南方想念北方？

到了南方立刻就会想念北方，

在北方又惦记南方。

现在北方的秋天，白天燥热难耐，

太阳用无数的小刀子刮着裸露的皮肤，

夜晚也起了寒意，

也想从人身上拿走点什么，

像巨人手捧着冰块撅着嘴在远处向你吹冷气，

它们像两个敌对的兄弟，

又要团伙行凶，

你争我抢的折磨着人们，

折磨着这些已经开始愚钝的知觉。

和北方的天气接近，

这里的人也会忽冷忽热地对待世界，

不过只要你及时增减衣物，

冷暖自知还是很舒适的。

我会在这个时刻来之前跑步，

后背的汗水瞬间变成一块儿薄铁时

迎着马上死去的太阳往回走。

太阳在落下前变得巨大，

在天边景片一样挂在树后面，

像个招牌，更像旗帜，

像在宣告着死亡。

远处就在大大的太阳下面，

热浪还在扭曲着眼睛和遥远之间的空气，

一个扭曲摇摆的黑影蹒跚靠近，

这场景如梦幻般在城市上空表演，

那是夜的孩子，

它从物体的底下或背面，影子里，

所有光到不了的地方慢慢爬起来，

汇聚，集结，踉踉跄跄地变大，

跟在一些人身后，伺机而动，

那个黑影越来越近，渐渐变大，

也越来越清晰。

想起小时候母亲讲的故事，

在村庄的边缘，大树下，山脚下，

或者篱笆墙外，

它们会变换成各种你想看到的样子。

为什么鬼魂会在这个时候出现，

这是明暗交界的时刻，

是一场光明和黑暗的战争，

总有生命在战争中死去，

被黑暗带走，

也有黑暗整晚也一无所获，

在早上太阳升起前逃走。