许广平：爱到最后，我成了你的影子

许广平

文/临溪为砚

1.

《窗外》剧照

琼瑶的处女作《窗外》讲述的是一个女高中生江雁容爱上了自己国文老师康南的故事。

多愁善感的江雁容，在家中排行老二，人家说爷爷奶奶疼老大，爸爸妈妈疼老幺，一个家里最不受人重视的往往就是不尴不尬的老二。得不到家庭的温暖，再加上转学后与新的环境格格不入，使得原本就敏感的江雁容更加落落寡欢。

她最大的爱好，就是望着窗外遐想。

这天放学后，她在窗子边，她遇到了新来的国文老师康南，她早就注意到了这个老师。因为她所有功课里只有国文最好。也只有国文老师会不吝笔墨的夸她，失意生活中少有得意自然印象深刻。

那天，老师对她说：“你是生活在梦想中的孩子，为自己编织了许多的梦，然后又在现实中渴求幻想里的东西，于是你的痛苦就多于你本来就有的那份烦恼。”

她很诧异，自己明明对心事三缄其口，何以在他面前自己成了本摊开的书，毫无秘密可言。

有一个人，能看穿你的心思，一开始你会感到害怕，后来你会莫名欣喜，最终欣喜是会战胜的害怕的。

像江雁容这样的女孩，终其一生想找的就是一个“我不说，你也能懂，我说了，你会心疼的人”康南成熟稳重，文学造诣也很高，再加上他比江雁容年长十几岁，对她的呵护也能极大的弥补家庭温暖的缺失。爱上他，基本上只是时间长短的问题。

相爱原本是两个人的私事，可如果一个是年少无知的女高中生，一个是人至中年的男老师，那这段恋情一旦曝光，就会马上被舆论定性为“不伦之恋”。

舆论才不管是你真情还是假意，凡是不符合社会常态——都是错误的。

而错误需要道德卫士们来强行纠正。

做父母对这种事情，尤其不能容忍，很快江雁容的母亲跑到学校大闹了一场，康南因此丢了工作，江雁容被迫嫁给了别人。一场轰轰烈烈的师生恋，就败在了各方势力之下。

一个女孩就不能爱上自己的老师吗？

人在情窦初开的年纪，身边的男孩儿都是毛躁的愣头青，她遇上一个成熟稳重，上知天文下知地理，所有的问题都能在他手里终结的男人。

心动，不是人之常情吗？为什么要受到各方讨伐，为什么要葬送到手的幸福？

“姐弟恋，老少恋，师生恋”这三种年龄不对等的恋情中。

最受世人诟病的就是——师生恋。

因为在普通人的道德观念里，老师的主要职责是教书育人，而不是“引诱学生早恋”，一旦学生和老师的恋情被揭露，必定群愤怒难平。

老师难道不是凡夫俗子吗？老师难道没有七情六欲吗？师生恋难道就是写进宪法里的十恶不赦之罪吗？都没有吧！恋爱自由的，老师可以选择学生，学生也同样具备选择的权利，只要在双方自愿的前提下，任何一种恋情都是应该被祝福的。

江雁容后来与丈夫过得同床异梦，两人没有感情，就像她自己说的：“我不容易喜欢别人的人，喜欢了就不容易改变。”从始至终她爱的都是康南，父母和社会强行把她拉回所谓的正轨，就真的不是在以“我都是为了你好”的名义，活生生的害了她一辈子吗？

好在，不是所有的“师生恋”都不得善终，民国时期最有名的师生恋——鲁迅与许广平的恋情就是一个例外。

人与人之间是可以通过恋爱来实现角色互换的：“从前我是你的学生，后来我是你的情人，再后来我是你的妻子，也是孩子的母亲，最后我是你的遗孀！”

2.

少女时期的许广平

1898年，许广平生于广东番禺。许家在当地可谓是赫赫有名的名门望族。她的祖父曾经做过“浙江巡抚”，是慈禧太后的干儿子，她的母亲也出生于商贾之家，能吟诗作对。

许广平，从小就表现出了特地独行的性格，她虽是女儿身，可她不吃封建礼教的那一套。那时候讲究女人以“三寸金莲”为美，可许广平抵死不缠足。

后来，她要以强硬的态度拒绝了父亲给她定的娃娃亲，哪怕对方要和她打官司，她也毫不示弱，最终她退掉了土豪劣绅的亲事。

在那样一个封建礼教还在垂死挣扎的年代，一个女孩儿能不顾一切地反抗旧制，并且每一次都取得了阶段性胜利的，不多。许广平过人的胆识和心气让她不致沦为礼教的牺牲品。她从来不信天，她信人定胜天。

1917年，她独自前往天津就读女子第一师范学院。

许广平整个人生轨迹的扭转，就是从她这一次北上开始的。

1919年，“五四运动”爆发，普通人争取“自由、平等、人权”的呼声空前高涨。她是第一个投身革命的新时代青年。她还担任了学生会总干事，成为了学生运动的中坚力量。她与刘和珍等携手并肩战斗，并写了大量揭露和批判段祺瑞政府黑暗统治的檄文。

身为女子，她大可以躲在男人身后看他们披荆斩棘开创未来，可她不愿意。她知道只有人人都奋不顾身，最美好的那一天才能最快的到来。社会改革人人有责，如果每一个人都坐享其成，那么这个社会，就真的会在沉默中灭亡了。

用现代的话来说，许广平是一个“愤青”，她痛恨一切封建腐败的东西，她不是闺阁中只会穿针引线的大小姐。她是摧毁旧制度的一支笔，一杆枪，她是激进的也无畏的。

有时候，我很羡慕那个时代青年，他们生在最动乱的年代，国仇家恨激发了人所有的斗志。年轻人的梦想不再是为个人，而是为了整个国家和民族，大义当前个人的荣辱哀愁会被无限缩小，人的梦想会变得无上光荣。

3.

学生时期的许广平

你现在去看许广平年轻时候的照片，从她的眼神里你很难看到，柔弱，娇媚，害羞，胆怯，这一列属于小女人的名词。她整个瞳孔里释放出来的，只有两个字——信仰。

可就是这样一个看起来，自断七情六欲的女孩儿，在北京女子师范大学读书期间，却爱上了自己的老师。

第一次见面的情形，许广平一直都不曾忘记：“上课铃刚响，教室里进来一个黑影，个子不高，头大却有两寸长，根根硬挺好似怒发冲冠。衣服裤子上到处都是补丁，就连皮鞋上也有。”

这样出场，倒有几分文人豪放不羁的意味，女学生们一个一个在底下哄堂大笑。

这位老师，不修边幅，上课时也跳上跳下，像是一批还没有被驯化的狮子。可不论学生怎么在背地里议论他的穿着，他的课从来都是座无虚席。那时候鲁迅已经发表了《狂人日记》，在中国文坛也有一定的声誉。“课堂”不就是最好的展现内在魅力的舞台吗？

许广平就是第一个为先生魅力折服的人。

从那以后，她总要坐在第一排听他讲一个小时的中国文学史。

我们想象一下那个画面，一个意气风发的老师，面对着一双双渴望的眼睛，在台上高谈阔论。他的目光看向所有人，而有一个人的目光里只有他。一切看起来那么名正言顺，谁也不会产生暧昧的怀疑。

可所有的爱情，不都是从一个名正言顺的借口开始的吗？

4.

鲁迅

1925年，许广平鼓起勇气给鲁迅写了第一封信，作为一个身处动荡中的进步学生，临近放假许广平越发苦闷，她想请自己最喜欢老师指点迷津。

于是，她写道：“先生，有什么法子在苦药中加点糖分？有糖分是否即绝对不苦？”

第二天，她收到了鲁迅先生的回信，并且在信中称呼她为“广平兄”，足见鲁迅先生私下十分平易近人。就她提出的问题，他也作出了回复：“苦药加‘糖’，其苦之量如故，只是聊胜于无‘糖’，但这糖就不容易找到，我不知道在那里，只好交白卷了。”

先生的幽默风趣回复，让许广平倍感亲近，好像讲台到课桌的距离，一下子拉近了。

此后，两人开始长期通信，一来一往坚持了好多年，北京的邮递周期大概是三天。有一个月两个人竟然写了二十二封信。他们对彼此的感情的微妙变化，从每封信的开头和每封信落款的昵称就可探一二。

从开始严肃正经的她称他为“老师”，他趁她为“广平兄”，到后来逐渐变成了"my dear teacher"、“你的害马”。你的，我的，你是我的，这种带归属性的昵称，将许广平的少女心思展露无遗。

如果我确定了，你也喜欢我，那我就要公开宣誓主权了。

我想鲁迅先生一生中最浪漫的情话一定是：“我寄你的信，总要送往邮局，不喜欢放在街边的绿色邮筒中，总疑心那里会慢一点。”

爱上一个人，不就是一刻都不能等焦急吗？

为什么要写信？

就是想将我一页一页的相思寄给你，你收到时，可以想象我写时的样子。看完后，你可以把我的相思攒起来，等有一天我们都老了，你只要翻开抽屉，就知道我曾经有多么爱你。

后来鲁迅根据两人的来往书信，亲自编写了《两地书》这也成为了民国四大情书之一。

两人的爱情刚刚破土而出，还未共历风雨，也未开花结果。“三一八惨案”就爆发了，段祺瑞政府当场打死了四十七人，两百多人受伤，许广平的同班同学刘和珍也在死亡名单里。女师大校长杨荫榆不仅不保护进步学生，还扬言要将她们开除，并且交由段祺瑞政府处置。

此举激怒了鲁迅，他毅然辞去北师大讲师一职，并且不顾风险将许广平等一干学生带回了自己居住的胡同。

直到这时，鲁迅与许广平仍然是小心翼翼的相处，坚决不越雷池半步。许广平不懂明明喜欢为什么要克制？明明同在一个屋檐下为什么要故作生分？

从小反抗命运长大的她，又怎么会知道鲁迅先生有一段不堪提及的婚姻呢？

他在日本留学期间，母亲以重病为幌子急匆匆将他召回国，就是为了让他娶一个素未谋面的小脚女人——朱安。父亲早逝，母亲一个人拉扯他们三兄弟长大成人，鲁迅深知母亲的不易，他不愿意忤逆母亲的意思，更不愿意和一个大字不识的女人过一世。结婚后的第三天，他就返回了日本。他与朱安从未有过肌肤之亲。

可这个“原配妻子”始终是他反抗封建礼教失败的耻辱。

他原本以为自己会孤独一世，从他的不修边幅也看得出来他没有打算发展感情线。可许广平突然出现了，像另外一个世界来的精灵，她聪慧活泼，思维敏捷，两人都有投身救国的志趣。她的出现打乱了他的方寸。朱安是不能休的，那个年代休了一个女人就等于亲手杀了她。如果不休妻，许广平该用什么身份与鲁迅在一起呢？

面对这种两难的局面，许广平替他做出了决定。

1925年10月，即将毕业的许广平，在《同行者》一文中，公开表达对鲁迅的爱，她说自己不畏惧“人间的冷漠，压迫”，“一心一意的向着爱的方向奔驰。”

此言一出，舆论哗然。鲁迅的亲弟弟周作人甚至公开发文讽刺他，极力鼓吹民主与人权的周树人先生，居然公开纳妾，这简直就是跟和尚带头开荤，却鼓励信徒吃素一样，讽刺至极。

可鲁迅这时候不能做缩头乌龟，把许广平推出去了，他们经过彻夜长谈，最后鲁迅对她坦言：我先前偶一想到爱，总立刻自己惭愧，怕不配，因而也不敢爱某一个人，但看清了他们的言行思想的内幕，便使我自信我决不是必须自己贬抑到那么样的人了，我可以爱！”

他对她说：“你战胜了，我只爱你一人。”

许广平是勇敢的，不论面对是国难还是爱情，她身上都有一股一往无前的冲劲。你可以说她冲动，可是感情有时候就是一种冲动啊，思前想后反而容易错过，倒不如趁着头脑发热好好爱一场。

如果你告诉我，我们之间可能没有结果，我会告诉你，不试试你怎么知道！

5.

一家三口

爱情，是这个世界上最不可思议的东西，饶是鲁迅这样的钢铁直男，一旦陷进爱情的沼泽，一样变得满腹柔情，说话做事都变成不像自己。

许广平给他织了一件毛衣，他当即回信“暖暖的，冬天的棉衣可省了”；许广平爱吃核桃，鲁迅也跟着她吃；听他课的女学生很多，可他对许广平打包票，坚决目不斜视；后来，许广平畏惧流言不敢与鲁迅同校任教，鲁迅任性地说：“偏要！”；他独自在广东时，还特地和一张刻了“许”字的石碑合影，以表对广平的思念。

鲁迅先生一生被时代逼得不得不义愤填膺，他唯一的温情脉脉就只留给了许广平。

我一天一天更爱你，就发现自己一天一天有别于以往的自己，别人以为我失去了自我，其实我只是找回了另一个自己。

1927年10月，鲁迅与许广平在上海正式同居。

1928年，许广平怀孕了，两人正式宣布结婚。

很快，关于许广平插足鲁迅家庭的舆论再度风暴来袭，大家都开始同情朱安，一个女人受了半辈子活寡都感动不了丈夫，如今他家外有家，朱安想守得云开见月明，就更是难上加难了。

我们必须要注意的是，朱安的悲剧不是鲁迅造成的，而是那个时代造成的，也是她自己不愿意了断的结果。鲁迅是否幸福，根本无关朱安的结局，就算没有许广平，她依然是个悲剧。

可令许广平没有想到的是，婚后的鲁迅身体每况日下，并且完全沉溺在写作中，每天都在二楼的书房一呆就是一整天，就连一日三餐也是她送上楼。

两人共处一室，情书就不必写了；他灵感一来，写到半夜也是常事；在上海住了几年他们连公园都没有去过；从前他心疼她替她抄写书稿，隆冬的夜里他捧着她的手为她呵气取暖，可现在她不仅抄稿子还要查资料，做饭，整理家务，做她的助手，秘书，保姆，水电管道工。他却再也没有说过一句。

后来，萧红出现了，她与鲁迅意一见如故，两人一谈就是大半天，而鲁迅的心事，从来都不对许广平说。一个60岁，一个30岁，巨大的年龄差到底造成了无法逾越的鸿沟。

你总说：“我说了，你也不懂，”可你却忘，你从来不曾对我说过。

在电影《黄金时代》里。每次有了鲁迅先生家里的镜头，许广平多半都在厨房活动，就连看萧红的小说，也是在厨房的矮凳子上。厨房好像成了她在家里呆得最舒服的地方了。

她是真的忙，忙到自己的衣服破了，扣子掉了也不知道；脸上有几条皱纹，头上有几根白发，她全然不顾。女为悦己者容，看她的人忽视了她，她索性也忽视了自己。

她爱到最后，已经完全没有了自己，她所有的一切都是为了鲁迅的衣食起居，孩子吃喝拉撒。作为一个进步青年，她放弃自己的理想，爱好，自由。这种牺牲不可谓不大。可她没有丝毫怨言，她爱鲁迅，不要问她值不值得，爱就是不问值不值得。

有很多人说，为什么鲁迅结婚前爱得轰轰烈烈，结婚后却有对她不冷不热呢？

有传言说他喜欢上了才情横溢的萧红，我觉得不一定。也许他只是单纯的身体孱弱，这是每一对老夫少妻都要走的必经之路，爱情是可以跨越年龄没错，可爱情抵不过衰老和疾病。他们注定不能共赴白头，那把心中的苦闷都说给她听干什么呢？多一个人烦恼，让她后半生多几次流泪的记忆，他不愿意这样。

与其让她有迹可循的伤心，还不如让她糊里糊涂地变老。

1936年10月19日，婚后的第十年，鲁迅死于肺气肿。

生命的最后一刻，他握着许广平的手，对她说：“忘记我，管自己的生活。”

可许广平终究做不到，前半生她的人生因为鲁迅的出现找到了人生的爱情与理想，后半生她潜心整理鲁迅的遗稿，先后出版了多部鲁迅文学作品。

可以说，遇见他之后，许广平就丢掉自己，他是巨人，她就是他的影子。

一个人完完全全地为别人而活，是可悲的，也是伟大。鲁迅先生最后十年的作品远超前期，功劳簿上也有许广平的一笔。

6.

晚年的许广平

然而许广平也不是完全无私，至少对朱安，她不是！

怎么看出一个女人的嫉妒心有多重，不要看她如何对朋友，而要看她如何对情敌。

鲁迅虽然与朱安没有夫妻之实，但因为对方在老家侍奉他的母亲，所以每个月鲁迅都会给朱安打钱。可许广平与鲁迅结婚之后，打的款越来越少，最后甚至“以邮路中断”为由，不给了。

这逼得远在老家的朱安，不得不变卖鲁迅藏书过活，许广平听闻此事相当愤怒，她指责朱安愚昧：“鲁迅师长的藏书就是他的遗产，就是中华文化的遗产，你没有权利动鲁迅师长的遗产。”

那时的她，完全没有想到自己在朱安面前她只是一个小妾，小妾指着原配没有资格动遗产，岂不是滑天下之大稽。朱安软弱，她只是说了一句：“我也是鲁迅师长的遗产。”

言下之意，你对我还不如那几本书。这下，中断的邮路畅通了。

后来，朱安提出想共同抚养鲁迅的儿子周海婴，许广平没有理会。她又提出，想见一见孩子，许广平也没有同意；死前，朱安提出想和鲁迅合葬，许广平表面上答应了，到最后也没有照做。对于她，她拿出了所有的刻薄。

也许她认为自己一生都被扣上了“名不正言不顺”的帽子，就是因为有她的存在吧！

她对她与其说是两个女人之间的战争，不如说是许广平对封建礼教的泄愤。

我写人物前前后后也写了几十个了，对于每一个人物的一生，我尽量会避开他们人性某些污点，但对许广平我不愿意这么做。成年人多半是复杂的，好坏参半，优劣中和，她不会一味的做圣母，在我们视线的死角她也有她的阴暗面，这才是真实的人性。

绝对美好的人格，只会出现童话故事里。

我们终究要懂得，不能因为看到人光明的一面而欣赏她，也不能因为看见人黑暗一面而厌弃她，人性是多面镜，没有绝对的好坏，大多数人都是在黑白间游走。