听雨

晚上7点左右，手机熟悉的铃声响起，孙子一边看手中《自然的礼物》，一边头也不抬的对我说：“一定是我妈打的电话……”然后仿佛在对他妈说话似的：“妈，好，我就下楼……”打开手机盖一看，果然是他妈妈打来的。孙子熟练地拨了下绿色键，声音柔柔地：“妈妈，你在哪啊？”“我在楼下，你快下来。”“你等一下，我把书看完再下来……”“快点下来，都下雨了……”“好，我马上下来。”孙子放下书，给大家一一再见，背上书包下楼了。

孙子走了，尽管大家看着电视，热闹的剧情丝毫也不能重现孙子刚才在时的欢悦。清明节三天，孙子随他父亲外出旅行，父亲家安静了许多。今天孙子一下幼儿园，就四处找大爷祖祖，终于在阳台上找到大爷祖祖，他一边大声喊：“大爷祖祖，晚上好！”，一边伸出小手拉着大爷祖祖的右手使劲摇着。不爱说话的父亲，大声应着，仿佛长声幺幺地“哎……”代替了一天的说话。

孙子问好结束，立刻转身走向了我：“奶奶，我要做作业了。”然后，写三篇数学题。第一篇：十以内的加法，第二篇：十以内的减法，第三篇：十以上的加法。做完以后，孙子仰着头问：“奶奶，你最喜欢打√吗？”“是啊，打√说明你做的题全对。”孙子端正地站在旁边看我√题，有个数字9上面的圈没有画圆，我让孙子好好看看，他说：“奶奶，我想早点写完，好学’悟空识字’，就没有把上面的圈画圆。”我转脸看着孙子：“奶奶看出来了，你是着急没写好数字，已经给你标出来了。你明天写作业的时候，重新写下漂亮点的9。”“谢谢奶奶……”孙子连忙拿过我的手机，边跳边说：“我要去学’悟空识字’了。”愉快的童音在房间里回荡……这样令人心动的清脆童音，还能在我们的耳边萦绕多久呢？

来到阳台，窗外的雨声越来越大，滴滴答答。这个时候，房顶最适合种植菜苗，不会因为烈日晒坏。风拂面，雨声如天籁。想起宋朝诗人蒋捷的《虞美人·听雨》。

少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。

年少的时候，在歌楼上听雨，红烛盏盏，昏暗的灯光之下罗帐轻盈。人到了中年，在异乡的小船上听雨，看蒙蒙细雨中的茫茫江面，真是水天一线。西风中，失群的孤雁阵阵哀鸣。而现在，独自一人在僧庐下，听细雨点点。暮年了，两鬓已是白发苍苍，人生的悲欢离合的经历是无情的，还是让台阶前，一滴滴的小雨下到天亮吧。

一曲听雨，听到的是人生短暂。仿佛一个画面，就囊括了人漫长的一生。听雨，听到的是年少轻狂；听雨，听到的是如离群孤雁般，漂泊天涯；听雨，听到的是两鬓斑白，暮年的无奈……人生就是如此的短暂。当一份记忆仿佛还在昨日，却已流逝数年。

听雨，还能听到什么？听雨，不仅能听到蒋捷人生的况味，还能听到南宋一个时代的挽歌……