活出自在人生

我的理想家庭要有七间小平房：一间是客厅，古玩字画全非必要，只要几张很舒服宽松的椅子，一二小桌。一间书房，书籍不少，不管什么头版与古本，而都是我所爱读的。一张书桌，桌面是中国漆的，放上热茶杯不至烫成个圆白印儿。文具不讲究，可是都很好用，桌上老有一两支鲜花，插在小瓶里。两间卧室，我独据一间，没有臭虫，而有一张极大极软的床。在这个床上，横睡直睡都可以，不论怎睡都一躺下就舒服合适，好像陷在棉花堆里，一点也不硬踫骨头。还有一间，是预备给客人住的。此外是一间厨房，一个厕所，没有下房，因为根本不预备用仆人。家中不要电话，不要播音机，不要留声机，不要麻将牌，不要风扇，不要保险柜。缺乏的东西本来很多，不过这几项是故意不要的，有人白送给我也不要。

以上是在老舍“我的理想家庭”一文中摘抄的。1966年8月24日，老舍自沉太平湖。几天前我也曾在网上看过一篇标题为“老舍：花开花落有几回”的文章。正巧，这段时间我也在阅读老舍的《活出自在人生》一书，而且刚刚拜读完，留点文字，权当读过。

此书是从“青研美学工作室”借来的。此散文集一共分五章。

第一章：活就要活得自在。

第二章：从容面对人生。

第三章：悠闲欣赏这个世界。

第四章：生活不需要拘束。

第五章：回首此生，一路安稳。在这一章里，前言是这样的：多少人生中的小困苦小折磨使我丧气，使我轻看生命。可是，那个微笑与眼神忽然地从哪儿飞来，我想起唯有“人面桃花相映红”差可托拟的一点心情与境界，我忘了困苦，我不再丧气，我恢复了青春。无疑地，我在她的洁白的梦中，必定还是个美少年呀！

“各据一城，永不相见。”这是老舍与赵清阁悲剧恋情的最后局面。还有说老舍当初沉湖也是为了赵清阁那句：除非我们一起去跳江，才能逃避现实。

季羡林在《我记忆中的老舍先生》里写到：两千多年前，屈原自沉于汨罗江。他行吟泽畔，心里想的恐怕同老舍先生有类似之处吧。那么，老舍先生的沉湖，也足可代表中国传统文人“士可杀不可辱”的气节。

汪曾祺也认为：老舍的死是悲壮的，在当时的情况下，老舍有两个选择：一是司马迁之路，忍辱负重；二是屈原之路。最终，老舍先生选择了屈原的道路。

此刻，时间让我再一次对这位中国现代著名小说家、文学家、京派文学领䄂、杰出的语言大师，新中国第一位获得“人民艺术家”称号的作家肃然起敬。

2021/8/26