青蘋之末
青蘋之末
文/笑春风
“中国两千年来,以道德代替法制,至明代而极,这就是一切问题的症结。”
1587,一个简单的数字,但当这个数字缀上年的时候,特别是已经过去了的年代,这个符合就注入了温度,注入了情感,具有了故事性。
1587(丁亥)年,大明王朝建立219年,距离大明王朝灭亡还有57年,明朝进入万历15年,万历皇帝朱翊钧23岁;
1587年,张居正去世接近6年,张居正的案件已经基本了结,小皇帝彻底清除了张居正的阴影。
1587年冬,清廉楷模海瑞去世。抗倭英雄戚继光因张居正案件牵涉,受到文官们的弹劾,罢官回家,在次年的公历1月5日去世(也属于丁亥年冬月吧)。
1587年,小皇帝朱翊钧从积极心态开始转变为消极心态,开启了以皇帝的身份向臣僚们罢工的先河。
1587年,清世祖努尔哈赤开始活跃于白山黑水之间,大明的埋葬者出现,有慧眼发现了,但去无力将其制止于萌芽状态(这就是明朝的边防政策、军队管理制度导致的后果,将军无法统领全局,首席申时行没有张居正的气魄与能力,只知道一味地调和阴阳)。
美籍华裔历史学家黄仁宇,因研究“明代的漕运”,切入了明代的研究,特别是对明代的财政制度进行了研究,为了透彻的了解这一时期财政政策,黄仁宇阅读了台北影印出版的《明实录》(共计133册,每周一册),收集阅读奏疏笔记、各地方志,搜寻国内外有关的新旧著作,历时7年,撰写了这本《万历十五年》。
阅读本书,有一种“野夫路见不平事,磨破胸中万古刀”之感。
明朝是一个奇怪的存在,建国之初,“以诗书作为立政的根本”;“政府厘定各种制度,其依据的原则是‘四书’上的教条”。官员们的薪俸都很低(海瑞作为一个二品官员,死的时候只有10两银子的存款,还不够安葬费支出),开国之初,国库空虚,这一政策也许能够解一时之急,但作为祖宗成法一以贯之的执行下去,不知变革,就是一种僵化体制了。后果就是官员们为了生存,只好一面高呼孔孟之道,一面私下里中饱私囊,形成物质欲望与道德观念冲突的双重人格。问题在于这些中饱私囊的官员为了各自集团或者个人利益,往往振振有词的上书弹劾做事的官员,有时候还形成无坚不摧的巨浪,推到一切可能的阻碍,张居正倒下了(壮志未酬,57岁去世,死后遭到了利益受损者的疯狂报复,万历皇帝也在“政由宁氏,祭则寡人”的微妙变化中偏向了倒张派,一代改革家在死后落得了被抄家的下场,友谊的小船,说翻就翻啊),戚继光倒下了,冯宝倒下了,申时行倒下了,连万历皇帝也在这些巨浪中倒下了,从积极变为了消极。有如前些年说的,马列主义照电筒,只照别人不照自己,读来真是意难平啊。
任何制度,在执行过程中都会出现问题,发现问题,就需要想办法弥补和修正,但这些双重人格人士,不知道怎么修正,死守祖宗成法,问题的积累也就难以避免了。管理的低效,制度的缺陷,就如滚滚车轮,将会碾压一切生机勃勃的新生事物。“寸板不许下海”的海禁政策,关闭了国门,为了贸易,渔民们只好偷偷地进行交换(但这些却是违法的行为),倭寇就是这一政策下出现的怪胎,无法交往,只好诉诸武力(事实上,倭寇中日本人较少,很多都是当地人,为了海上对外贸易,采取的自利行动),当然,后果就是几百年的闭关锁国,导致落后挨打的局面。
本书分别撰写了万历皇帝,首辅申时行,张居正,海瑞,戚继光,李贽等人物,从这些叙事中分析了明朝的财政税赋,皇权与礼仪,百官朝会,文臣、武将、宦官等人事组织制度,读来特别感慨。
朝会,一个每天“日出时开始,日出不久之后结束”的课目。没有节假日,没有休息,犹如苦行僧般的修行,没有极大的耐力,没有充满希望的信心,估计没有人不产生厌倦的。事实上,连皇帝都感到厌倦,据说弘治皇帝就曾哭哭央求臣僚们同意免朝一日(因为夜晚宫中失火,弘治彻夜未眠),经过大学士商议,同意辍朝一日。万历的叔祖正德皇帝干脆逃离皇城,远游他乡。一张一弛,文武之道,看来这些熟读经典的书生们还没有懂得这个道理啊。
海瑞,几百年来都是清官的代名词,上世纪六十年代都还引来了一场官司。一个传奇性的存在,一个彻底的卫道者,一个法律的捍卫者,只是法律本就粗糙,又怎么能够在以乡绅治理的社会中严格执行法律呢?这样将会产生多少执行成本?1570年,海瑞升调右佥都御史(正四品),外放应天巡抚。辖区包括应天、苏州、常州、镇江、松江、徽州、天平、宁国、安庆、池州十府及广德州,多为江南富庶的鱼米之乡。海瑞下车伊始,就把他的“督抚条约”三十六款在所治各府县公布……“自条约公布之日起,境内的若干奢侈品要停止制造,包括特殊的纺织品、头饰、纸张文具以及甜食”。这就是书生治国,遵循道德伦理、祖宗成法不知道社会发展变化,生产力发展,以及人民需求。两千年的诗书时代治理方式,指导两千年之后的社会治理,必定带来对生产力的桎梏,真想问一句,海瑞懂得审美吗?海瑞的失败可想而知了。
《尚书·周书·洪范九畴》之皇极云:“凡厥正人,既富方谷。”也就是凡是长官,要让他们有优厚的俸禄,才好要求他们做出善政。《论语·泰伯》8.13 子曰:“邦有道,贫且贱焉,耻也。”从这些圣人言语与经典中,也看不到有主张让官员们的俸禄养家都不够用的条文,看来洪武皇帝朱元璋还是识见出了问题,纵然开国之初国库空虚,无法给官员们高薪,但也应该知道,随着生产力的发展,后续应该弥补这一缺陷吧,为何要规定为祖宗成法,永不改变,从而导致整个明朝时期大约除了海瑞之外,个个都是阴阳双面人生,阴阳的行为,变态的心灵。社会、国家,都在这种变态中摇摆。
黄仁宇教授,在众多的史料中,抽丝剥茧,发现万历十五丁亥年这个分界线,一个大明王朝走向没落的分界线。风起于青蘋之末,几十年的吹拂之后,大明王朝也灰飞烟灭,尘归尘,土归土。1587,还有很多故事……
谢谢寒水赠书,第一次领略了明朝的一些事儿。